
 

 

 

 

 

 





L’affaire Louis Roque.





AUPETITGENDRE Jean-François 

L’Affaire Louis Roque.

LES ÉDITIONS DU NET 

22, rue Édouard Nieuport 92150 Suresnes 



© Les Éditions du Net, 2013 

ISBN : 000-0-000-00000-0 



 

Remerciement. 
 

 

 

 

 

Je remercie l’ensemble du personnel des Archives Départemen-

tales du Gard qui m’ont  permis de consulter la somme considé-

rable des documents nécessaires à la réalisation de ce livre. 

 

 

Je dédie ce livre à tous les descendants des personnages cités dans 

cet ouvrage, les amis du bandit Roque, ceux qui l’ont poursuivi, 

ceux qui l’ont croisé…   

 

 

JF Aupetitgendre.





 9 

Avertissement.  
 

 

 

 

Tous les personnages de ce roman ont réellement vécu ces 

événements peu ordinaires. Leurs noms, professions et signale-

ments ont été respectés. La trame de l’histoire a été reconstituée à 

partir des archives des départements du Gard, de l’Hérault, de la 

Lozère et du Vaucluse, des archives communales des différentes 

communes citées, des archives nationales pour l’administration 

centrale, des archives de la Marine de Toulon et de Brest pour le 

bagne.  Les rapports de police, la correspondance des maires, sous-

préfets et préfets, se trouvent dans les sous séries 1 et 2 M, les 

comptes rendus des différents procès en série U, les épisodes 

d’incarcération en série Z. Pour les détails de la vie quotidienne, les 

prix, l’état des routes, les costumes, les armes, les exercices profes-

sionnels, la topographie des lieux…, le maximum d’éléments ont 

été vérifiés dans des documents d’époque.     

Si ce livre a été rédigé sous une forme romanesque, c’est dans 

l’unique but de permettre l’intégration d’éléments psychologiques, 

de dialogues, qui compensent la froideur des documents judiciaires 

et des rapports de police. Bien sûr, aucun texte original n’explique 

les motivations et les sentiments des protagonistes. C’est donc la 

seule partie inventée de cette histoire, invention qui a toutefois été 

imaginée dans le souci permanent de cohérence avec la réalité his-

torique. Cette réalité est attestée par des “livres de raison”, des 

mémoires et des correspondances privées datant de cette époque et 

sur lesquels je me suis appuyé pour transcrire les mouvements 
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d’idées, les courants de pensées les plus proches de ceux qu’ont pu 

croiser les membres de la Bande des Cévennes.  

L’histoire du bandit Louis Roque, bien qu’elle soit profondé-

ment ancrée dans la réalité politique et sociale complexe de la Res-

tauration, reste d’une grande actualité, et par de nombreux  aspects, 

invite à une réflexion sur notre société contemporaine… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11 

 

 

1. Jenny. 
 

 

 

Assise sur l’unique chaise de la chambre, Marie Roux était 

penchée sur la paillasse de Jenny.  Le visage tendu, elle caressait 

les cheveux emmêlés de sa fille à demi inconsciente, brûlante de 

fièvre. Elle l’avait recouverte de sa plus belle couverture, celle 

qu’elle avait reçue le jour de son mariage avec Alexandre Roux 

en 1799. C’était une belle “flessade de burate” surpiquée, chaude 

et adoucie par vingt huit ans d’usage. Ce mélange de laine et de 

bourre de soie était un matériau de pauvre mais la flessade avait 

été cousue avec le plus grand soin par sa mère et elle avait abrité 

ses amours et vu naître ses cinq enfants.  

Tant de misères et de joies imprégnaient le tissu vert et rouge ! 

Elle avait espéré redonner à sa fille un peu de cette vie qui 

s’échappait d’elle, lentement, irrémédiablement. Comment peut-on 

partir ainsi, à dix neuf ans, avec un corps aussi sain et si robuste ? 

Jenny avait hérité de la forte constitution de son père Alexandre, 

qui soulevait l’enclume de la forge comme un vulgaire sac d’avoine, 

qui était capable de battre le fer quinze heures d’affilée quand un 

travail urgent l’imposait.       

Pendant presque cinq ans, Jenny avait couru sur les sentiers 

de montagne des Cévennes, semblant se moquer de la neige en hi-

ver, de la chaleur en été, et sans jamais attraper le moindre rhume, 

sans jamais se plaindre, ni de la faim, ni de la soif, ni des griffures 

des aubépines et des ronces.  

Et voilà que ce dimanche 15 avril 1827, elle se mourait sous 

sa flessade sans que les caresses de sa mère, ni ses tendres exhorta-
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tions ne puissent ranimer cette âme fougueuse et fière. Le ressort 

était brisé, le temps s’était arrêté depuis que Jenny avait appris, au 

tout début de cette année 1827 que son amour, Louis, avait été con-

damné à mort par la Cour de Nîmes. Il lui avait fallu un temps pour 

croire à la nouvelle, puis elle avait espéré que la peine soit com-

muée en prison, et depuis le début du mois, elle avait intégré l’idée 

que son histoire était finie, que Louis ne survivrait pas, que plus 

jamais elle ne sentirait ses mains sur sa taille, sa moustache lui pi-

queter le cou.  

Elle s’était alors couchée sur la vieille paillasse de la chambre 

du haut, dans le coin le plus sombre de la pièce et avait attendu la 

fin, sans un mot, sans une plainte. Sa petite sœur Louise, de quatre 

ans sa cadette, avait tout tenté pour lui soutirer un sourire, lui don-

nant des nouvelles de tout le village de Saint-Félix-de-Pallières, 

avec force détails et anecdotes croustillantes. Elle s’en était fait une 

spécialité et sa façon de croquer les personnages des environs, fai-

sait d’habitude éclater de rire Jenny qui la traitait de commère et de 

diablesse. Même les moqueries sur le bon tailleur d’habits qu’avait 

épousé Suzanne, leur sœur aînée, ne déridaient plus Jenny. 

Pendant son sommeil, Jenny appelait parfois ses hommes : Le 

plus souvent Louis Roque, son amoureux, mais aussi son père 

Alexandre qui purgeait ses dix années de réclusion, et Isidore son 

frère qui était mort en août dernier à l’hôpital militaire de Montpel-

lier. Pourquoi tous ces hommes si bons n’étaient-ils plus près 

d’elle ?  

La nuit descendit sur le mas du Cadeyer sans que Jenny ait 

même accepté le bouillon de poule que sa mère lui avait préparé. 

Marie moucha la chandelle et rejoignit les autres dans le membre 

bas de la maison, autour de la grande table que Pierre Roux, le 

grand père paternel de Jenny, avait  taillée lui-même dans un im-

mense tronc de châtaignier. Jenny aimait caresser le plateau de 

cette table, usé par les bras des nombreux clients. En plus de son 

métier de maréchal-ferrant, Alexandre Roux tenait auberge. Il rece-

vait les rouliers de passage, les saisonniers qui montaient vers les 
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pâturages d’été ou redescendaient de la montagne pour 

s’embaucher le temps de l’hiver, les gens des environs qui reve-

naient des foires locales…  

Jenny disait que cette table d’auberge était son école, sa ga-

zette et son œil sur le monde. Elle ne savait ni lire ni écrire mais 

autour du plateau de châtaignier, elle avait entendu toutes sortes de 

gens et d’histoires. Elle y avait appris comment les hommes 

s’aiment ou se haïssent,  comment ils exploitent leurs semblables 

ou peuvent supporter  le joug du plus fort, comment ils peuvent 

s’avilir ou se rebeller. Elle y avait entendu des croyants et des mé-

créants, des grigous et des samaritains, des pacifistes et des guer-

riers, des notables et des déserteurs…    

    Ce soir là, personne n’avait le cœur à discourir. Le vieux 

Claude Bon, d’habitude si respectueux de la nourriture, émiettait 

une boulette de pain, les yeux dans le vague. Le grand Etienne Mis-

sarel était descendu de Durfort pour prendre des nouvelles. Debout 

devant l’assiette de soupe que Marie avait servie, il semblait hésiter 

à plier son mètre quatre-vingts pour s’asseoir. Les deux frères 

Desmond, Mathieu et David, donnèrent quelques nouvelles des 

amis de Durfort, mais sans conviction, pour meubler ce silence 

pesant. A peine leur soupe avalée, ils détachèrent leur mule et re-

partirent vers leur ferme, en pleine nuit, incapables de supporter le 

regard de Marie.   

- C’est Louis Roque qui l’aura tuée, soupira Etienne. 

Marie se redressa avec violence et pour la première fois affirma son 

opinion : 

- Louis n’a jamais tué personne et ce n’est pas lui qui a fait empri-

sonner mon homme. Il est le seul au contraire qui nous ait appris à 

rêver, sans attendre le paradis du pasteur, la charité du maître ou la 

justice du roi. Il était plus fort et plus libre que tous ceux-là. Eh pis, 

il a jamais forcé personne à le suivre. Ce qu’il a laissé dans ma tête 

vaut bien la prison ou la mort. Faut pas qu’on y touche !... 

 Jamais Etienne n’avait entendu Marie parler aussi long-

temps et pour autre chose que l’organisation matérielle de la mai-
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son. Stupéfait, il considérait cette femme que l’on respectait pour sa 

droiture et son travail mais sûrement pas pour ses opinions poli-

tiques et philosophiques ou ses talents oratoires. Elle avait pourtant 

raison. Louis Roque le bandit, le fugitif, le réfractaire,  les avait 

tous enrichis au delà de l’imaginable.  

Le lundi 16 avril 1827, sur le coup de dix heures du matin, 

Jenny émit une légère plainte, tendit son poing serré hors de la fles-

sade, et s’éteignit. Marie lui plia les bras sur la poitrine et tenta sans 

succès de desserrer sa main. Etienne écarta les doigts crispés et 

découvrit la montre à gousset de Louis, celle qu’il portait encore le 

matin du 17 juin dernier quand le gendarme Malige lui tira dessus 

devant la grange Méjanelle à La Valmy. Un plomb avait fait éclater 

le verre,  les aiguilles s’étaient arrêtées à sept heures…  

  

Jenny  fut enterrée le lendemain matin, en présence du pasteur 

de Lasalle, dans la sobriété et la discrétion comme il convient aux 

familles protestantes.  
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2. Moustache… 
 

 

 

Alexandre Roux travaillait dans sa forge quand il vit arriver 

quatre hommes sur le chemin d’Anduze,  demandant l’hospitalité 

pour la nuit. Il faisait très froid en cette fin de décembre 1822 et les 

visiteurs se faisaient suffisamment rares pour que le forgeron au-

bergiste se réjouisse de leur arrivée. Il les fit entrer dans la grande 

salle commune et  ordonna à sa femme, Marie, de préparer le repas. 

L’homme qui semblait commander la troupe assura qu’ils paie-

raient bien et qu’ils étaient en règle. Intrigué, Alexandre examina 

ces étranges voyageurs. L’auberge du forgeron était généralement 

fréquentée par des habitués qui n’avaient nul besoin de justifier leur 

situation. Quand les rares étrangers s’arrêtaient, il était facile de 

reconnaître d’un regard le motif de leur déplacement. Un berger ne 

s’habille pas comme un scieur de long, le paysan allant ou revenant 

d’une foire est endimanché,  le chasseur est accompagné de son 

chien…  

Alexandre s’enquit du nom de son interlocuteur : 

- On m’appelle, Mina, Berton ou Delon… Y’en a qui m’appellent 

Louis Roque, mais pour tout le monde je suis Moustache…. 

Il  est vrai que l’homme arborait une magnifique paire de 

moustaches. Il paraissait avoir entre vingt cinq et trente ans. Son 

visage long et maigre, ses épaules étroites et sa démarche déhan-

chée lui donnaient un air fragile. Pourtant, son regard et le ton de sa 

voix révélaient une assurance et une force peu communes. Dans 

son dos pendait un magnifique fusil à deux coups que peu de chas-

seurs du coin auraient pu se payer. Son accent était celui d’un pay-

san de la plaine, mais il s’exprimait comme un notable. Alexandre 

aurait dû exiger les passeports afin de déclarer, dès le lendemain à 

la mairie, le passage des étrangers, mais sans raison, il attendit d’en 

savoir plus. Quand on a trois ou quatre noms, on peut aussi avoir 

plusieurs passeports.  
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A table, c’est le nommé Moustache qui tranchait le pain et le 

distribuait. Les quatre hommes échangèrent quelques propos dis-

crets jusqu’à l’arrivée en trombe de Jenny. La gamine de quatorze 

ans était déjà une belle fille, bien bâtie et pourvue d’une chevelure 

châtain clair, longue et ondulée. Sans vergogne, elle se planta de-

vant l’homme au fusil et lui dit :  

- Qui t’es, toi ? 

- Louis Roque, soldat de la Liberté, natif de Beauvoisin, pour vous 

servir, demoiselle.  

- Excusez cette dévergondée, Monsieur, dit Alexandre. C’est ma 

fille… Je ne sais pas si un jour, un homme en fera quelque chose.               

- J’aime que l’on n’ait pas peur de moi, surtout quand on est jeune. 

La peur, je la réserve aux ennemis du peuple. Laisse-la parler fran-

chement, aubergiste !  Puis se retournant vers Jenny : 

- Et toi fillette, que fais-tu de ta vie ? Que sais-tu faire ? 

 Etranges propos !....  Personne ne l’avait jamais interrogée 

sur sa vie. Une fille obéit à son père, fait le travail qu’on lui de-

mande de faire, accepte le mari que la vie lui réserve, s’occupe de 

ses enfants, point. Tout est tracé, écrit, incontournable. Pour la 

première fois, Jenny était désarçonnée. Après une minute de ré-

flexion, elle se dressa comme un coq sur ses ergots et répondit : 

- Je connais tous les chemins du bois de Bane, je les ai tous faits 

avec mes chèvres. Je connais les cachettes des sangliers et des 

lièvres. Les chasseurs m’interrogent avant de partir. Je…  

- Suffit, fillette, tout cela ferait de toi un très bon lieutenant, il ne te 

reste plus qu’à devenir une femme, une vraie.  

 Une vraie femme !... Encore des mots bizarres…. Jenny 

n’avait jamais entendu dire qu’il y avait des vraies et des fausses 

femmes. Pourtant, autour de cette table, elle avait vu de nom-

breuses femmes, et surtout elle avait entendu de nombreux hommes 

parler des femmes. Certaines étaient traitées de rusées ou de folles, 

de froides ou de fougueuses, d’acariâtres ou d’aimables, mais ja-

mais de vraies ou de fausses…   

- C’est quoi une vraie femme ? 
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- Demande ça à tes chèvres, elles le savent !.... Et l’étranger partit 

d’un rire clair, sonore et communicatif. 

Alexandre interrompit ce dialogue qui prenait une drôle de 

tournure. Sa fille avait déjà suffisamment la tête à l’envers sans que 

cet étranger en rajoute. 

- Et vous, Monsieur, que faites vous dans votre vie ? Etes-vous 

chasseur…, militaire…, bonimenteur ?...  

- Je suis ni l’un ni l’autre. Je n’ai pas de métier et pas d’état civil. 

Pour vous, je serai un brave homme réclamant le gîte et le couvert 

pour la nuit. Ce n’est pas ce que je fais qui compte mais ce que je 

suis : Un homme libre qui entend le rester et en profiter le plus pos-

sible. Je me méfie uniquement du gendarme qui pose des barrières 

de chaque côté de nos chemins, du curé et du pasteur qui veulent 

nous faire croire qu’il est bon de souffrir, du riche qui ne nous aime 

que pauvres, du roi qui croit me mettre à genoux.  Pour vous, je 

serai Louis ou Moustache, comme il vous plaira, et pour moi, vous 

serez Alexandre le Fort, puisque vous n’êtes ni riche, ni puissant.  

Louis tendit une main à Alexandre qui ne put s’empêcher de 

l’accepter, comme un pacte à la foire aux bestiaux. Le forgeron fut 

surpris de sentir un courant passer en lui, en serrant cette main fine 

mais ferme. Il remarqua que Louis avait deux doigts de chaque 

main adhérant l’un à l’autre. Après sa fille, ce fut à son tour d’être 

ébranlé. La nature l’avait doté d’une corpulence et d’une force ex-

ceptionnelle, mais d’un caractère  doux et plutôt docile. Louis 

l’avait appelé Alexandre le Fort et, Dieu sait pourquoi, il n’avait 

pas l’air de faire allusion à son physique.  

Cette nuit là, Jenny et Alexandre mirent tous deux beaucoup 

de temps à trouver le sommeil. Les quelques mots échangés avec 

Louis, dit Moustache, avaient réveillé en eux des questions et des 

sentiments qu’ils ignoraient eux-mêmes, qu’ils n’avaient jamais 

imaginés et encore moins formulés. Alexandre se promit de retenir 

Louis et ses hommes pendant quelques jours pour en savoir plus. 

Dans le doute, il ne préviendrait pas le maire de leur passage et ne 

consignerait pas leurs noms dans le livre de police.        
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Le lendemain matin, après avoir avalé la bouillie d’orge 

commune, Alexandre demanda un coup de main à Louis. Il prétexta 

la réparation d’un lourd soc de charrue.  L’échange d’un travail 

pénible était le plus sûr moyen qu’il connaissait de sonder l’âme 

d’un homme. Louis accepta et suggéra que ses trois compagnons 

pourraient aussi donner un peu d’aide aux travaux de la maison. 

« Jean-Louis Méjanelle est fort capable de défricher la parcelle de 

lande restée en plan.  David Viala n’a pas son pareil pour refendre 

le bois et Guillaume Allut peut remettre en état le vieux métier à 

tisser de votre Marie, étant fabricant de bonnets de son état ».  

Dans la forge, Alexandre tenta d’en savoir plus sur Louis.  

- D’où sont tes compagnons ? 

- Jean-Louis vient du hameau de la Valmy, à Saint-Martin-de-

Corconac, David est de Colognac et Guillaume fabriquait des bas et 

des bonnets à Durfort avant de me suivre.  

- Que faites-vous ensemble ? 

- Nous allons à travers les montagnes, dans un sens, dans l’autre. 

Nous donnons des coups de mains de-ci,  delà.  Nul ne sait où nous 

serons demain… 

- Ça dépend de quoi ?  

- Là, tu es bien curieux l’ami. Si je te le dis, tu deviens mon com-

plice.  

- Complice de quoi ? Je ne crains rien ici.  Tout le monde a besoin 

de mes bras pour ferrer les bêtes et réparer les outils.  Mais per-

sonne ne s’imagine que j’ai un cerveau entre les deux oreilles. On 

dit que le bruit de l’enclume est plus éloquent que ma langue. 

- Tant mieux ! Ton enclume n’ira pas répéter que j’ai les gen-

darmes aux trousses depuis le mois de mars dernier et que j’ai fait 

un an de prison à la citadelle de Nîmes.  

- T’as donc intérêt que j’oublie ton passage chez moi. Pas vrai, 

l’ami ? 

- Oui, et nous ne resterons pas longtemps ici. Ce soir nous serons 

partis. Mais nous reviendrons te voir de temps à autre. Ton auberge 

est bonne, ton enclume compréhensive et ta fille intelligente.  

- Tes compagnons sont aussi en fuite ? 
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- Non. Eux me suivent parce que je les fais rêver avec mes histoires. 

Ils ne fuient pas devant les gendarmes mais devant leur triste vie, 

leur misère, leur femme impossible, c’est selon. J’ai beaucoup 

d’autres compagnons qui me rejoignent de temps à autre. Certains 

ont cassé leur ban comme moi, d’autres ont déserté l’armée,  

d’autres veulent renverser le Roi et rétablir la République, certains 

ont suivi l’Empereur à travers l’Europe et continuent de marcher 

avec moi,  par habitude…  

- Hier, t’as dit que t’avais plusieurs noms. Comment cela se peut ? 

- Mon père m’en a donné un, un vieil espagnol déserteur m’a appe-

lé Francisco Mina, j’ai fait croire à un paysan de Longagne que 

j’étais  un neveu du général Merle pour lui soutirer de l’argent, un 

gendarme a cru reconnaître en moi l’aide de camp du général Ber-

ton…. Je n’ai fait que jouer avec tous ces noms et bien d’autres 

encore, pour brouiller les pistes. Et puis, le républicain aime en-

tendre l’histoire d’un antiroyaliste, le bonapartiste se régale des 

faits d’armes d’un grognard, le bandit applaudit aux exploits du 

guerrier navarrais Mina. Pourquoi je refuserais de rendre les 

hommes heureux ?... 

- Tu reviendras Louis ? J’aimerais entendre ces histoires. Personne 

ne nous a jamais parlé de ces gens là dans le pays.    

- C’est promis, nous passerons quelques soirées ensemble.  

En fin d’après midi, les quatre hommes reprirent la route en 

direction de Vabres. Jenny les accompagna un bout de chemin pour 

leur indiquer un raccourci qui menait directement au col de Bane.     
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3. Le sous-préfet Dortet de Tessan. 
 

 

 

Le bureau donnait sur la rue des Barris et devant sa fenêtre, 

monsieur le sous-préfet du Vigan attendait l’arrivée de ses invités. 

Il avait convoqué les représentants des autorités locales et départe-

mentales pour une réunion au sommet et tirer au clair cette embar-

rassante histoire  de bandits des Cévennes. Il était soucieux depuis 

qu’il avait reçu de Paris une note l’avertissant que des rumeurs de 

plus en plus sérieuses circulaient au sujet d’un complot qui se pré-

parait contre le gouvernement, et en plus sur son fief !  

Des rapports de police affirmaient que le complot mené par le 

général bonapartiste Berton n’avait pas été entièrement démantelé.  

Ce général avait pourtant été arrêté et condamné en août dernier 

avec ses principaux complices mais on affirmait que son aide de 

camp, Honoré Delon,  était toujours en vie, et qu’il recrutait une 

nouvelle bande. Grâce à la protection de son ami Victor Hugo, il 

avait pu s’échapper en Espagne mais depuis, nul ne savait ce qu’il 

était devenu. Certains disaient qu’il était parti en Grèce s’engager 

auprès de Lord Byron, mais sans en avoir la moindre preuve. Des 

témoins dignes de foi ont déclaré avoir entendu un certain Delon 

tenir des propos séditieux dans divers cabarets de l’arrondissement 

du Vigan. Il serait même à la tête d’une bande armée.  

Le sous-préfet n’avait aucune envie de se retrouver emporté 

par l’obsession du complot comme la plupart de ses supérieurs. 

Que ce soit à Nîmes, au cabinet du préfet, ou à Paris, dans les mi-

nistères, et même dans l’entourage proche du roi, on reparlait des 

Amis de la vérité, des Chevaliers de la liberté, de l’Epingle noire, 

des Vautours de Bonaparte, et bien d’autres sociétés secrètes 

n’ayant d’autre but que de renverser la royauté.  Depuis que le duc 

de Berry avait été assassiné en février 1820, le gouvernement vivait 



 22 

dans la peur d’une nouvelle terreur rouge. Il est vrai que des poli-

tiques de gauche avaient encore osé affirmer récemment que 

« l’insurrection devenait un devoir sacré ». La restriction des liber-

tés individuelles et le rétablissement de la censure dans la presse  

avaient réveillé toutes les utopies libérales. De plus, le mouvement 

s’internationalisait. En Allemagne, la foule était descendue dans la 

rue en criant « Viva Teutonia ». En Espagne, le soulèvement libéral 

de Riego, appuyé par le bandit navarrais Francisco Espoz y Mina, 

était en passe de prendre le pouvoir. On parlait à Paris d’une expé-

dition sur Saragosse pour venir en aide à Ferdinand VII.  

Pourquoi donc ces maudites montagnes cévenoles attirent-

elles tous les fous révolutionnaires ? Ces paysans sont bien diffi-

ciles à administrer. On ne peut jamais savoir s’ils sont des « Ré-

brossiers » (des gens à l’envers, à rebrousse-poil, des opposants), 

ou des « Raîols » (des royalistes). Pas étonnant que ces bruits de 

révolte qui courent jusqu’à Paris soient si confus. Il est temps de 

faire le point avec les gens les plus avisés du canton, d’étouffer 

l’affaire avant qu’elle ne prenne des proportions embarrassantes. 

La rumeur au sujet d’une bande armée lui était arrivée aux oreilles, 

à lui aussi, mais depuis le début de cette année 1823, il n’avait pu 

obtenir que des renseignements flous et confus.     

Dès neuf heures du matin, tout le groupe était réuni autour du 

sous-préfet : Charles Aubriot, le chef d’escadron de la gendarmerie 

de Nîmes, espérait du sous-préfet un soutien et les renforts qu’il 

n’avait pas pu obtenir à Nîmes. Le secrétaire du préfet du Gard qui 

s’était levé, à l’aube et de très mauvaise grâce pour prendre la dili-

gence, était d’une humeur exécrable. Monsieur de Saint-Christol, le 

substitut du procureur du Roi, portait sous le bras des liasses de 

procès verbaux tous aussi contradictoires les uns que les autres. Les 

édiles des principales villes, étaient là : Celui du Vigan bien sûr, 

mais aussi M. Pourquier, maire de Durfort, M. de Nogaret, maire 

de Saint-André-de-Valborgne,  M. de Montvaillant, maire de La-

salle. Le juge de paix du canton, M. Petit de Monfort, arriva en 

compagnie de M. Sabatier, le commissaire de police.  
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- Messieurs, devant cet embrouillamini de renseignements contra-

dictoires et pour répondre aux demandes pressantes du ministre de 

l’Intérieur et du Roi, je vous demanderai d’être brefs, clairs et con-

cis. Je n’ai que faire des ragots, des on-dit, des  rumeurs. Je veux 

des faits avérés, des noms contrôlés par l’état civil.  Voilà six mois 

que les rumeurs les plus alarmantes circulent et montent jusqu’à 

Paris. A-t-on affaire à un bandit de grand chemin ou devons-nous 

craindre une insurrection militaire ? Qui veut prendre la parole ? 

 Un long silence s’ensuivit, chacun observant l’autre, en es-

pérant ne pas avoir à affronter les foudres du sous-préfet. Ce fut 

Sabatier qui se jeta le premier à l’eau. Le commissaire de police 

avait recueilli et recoupé des centaines de témoignages depuis six 

mois et il était à même de procéder par élimination. A défaut de 

faits et de noms avérés, il pouvait au moins écarter ce qui était fan-

taisiste. 

- Monsieur, je suis en mesure de vous dire que les bruits concernant 

des personnages importants peuvent tous être écartés et que le sus-

pect que nous recherchons est certainement un bandit de bas étage, 

issu de la paysannerie locale. Le fait est que le suspect ne peut être 

déclaré, dans le même temps, bonapartiste, héros de la lutte contre 

l’Empereur, chef d’un complot républicain ou déserteur... Or, au-

tant de témoignages vont dans un sens que dans l’autre. On sait de 

sources sûres que le général Mina est actuellement dans la région 

de Saragosse. Le général Berton a été guillotiné en octobre dernier 

et son aide de camp Delon est bien originaire de Montpellier, mais 

nous l’avons localisé, et il ne peut être l’auteur des agitations lo-

cales. Sans pouvoir l’affirmer encore, on peut être assuré que notre 

homme est Gardois et que son prénom est Louis. Nous avons un 

certain Louis Roque, en rupture de ban depuis un an, qui collerait 

parfaitement au personnage.  Nos recherches nous ont permis de 

découvrir que ce Roque est originaire de Beauvoisin, mais il a été 

impossible de le localiser.  

- Peu importe l’identité du suspect, intervint monsieur de Saint-

Christol. En tant que Procureur, j’ai des quantités de dépositions 

affirmant qu’une bande armée sillonne la région. Ils seraient plus 

d’une trentaine et il est incroyable que l’on ne puisse les localiser. 
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Si nous avions arrêté ces hommes,   nous saurions bien qui ils sont 

réellement.    

- C’est très facile à dire mais impossible à faire ! Le gendarme Au-

briot, piqué au vif, tenta de sauver l’honneur de ses hommes. Cette 

bande ne se déplace pas constamment à trente.  A la moindre alerte, 

ils se dispersent et là où nous attendions une petite armée, nous 

voyons arriver deux chasseurs, avec des airs naïfs et innocents. Les 

gens du pays nous font faire des lieues de marche dans des sentiers 

impossibles sans que l’on sache s’ils nous indiquent la position de 

la bande ou la direction inverse.  Nous sommes déjà débordés par 

la recherche de déserteurs, de voleurs, de vagabonds. La seule tac-

tique possible serait l’encerclement, montagne par montagne. En 

tendant un filet suffisamment serré, nous serions sûrs de les coincer. 

Mais on n’entoure pas une montagne avec un brigadier et quatre 

gendarmes !  

 Le juge de paix était un homme rusé et fin connaisseur de 

l’âme cévenole. Il savait bien que la gendarmerie n’arriverait pas 

plus à déloger ces brigands que les dragons du Roi n’avaient réussi 

à éliminer les camisards. La plus grande faiblesse du paysan reste 

sa cupidité. Il le voyait à longueur de journée dans son prétoire, 

obligé de trancher des litiges sur les limites d’un minuscule coin de 

terre, sur le règlement d’une dot ou le partage d’un héritage. Un sou 

est un sou, et l’on est prêt à assumer vingt ans de procès plutôt que 

de lâcher ce sou. Hier encore, il avait tenté une conciliation impos-

sible entre un marchand et son client sur le prix d’un demi-porc. Le 

marchand s’appelant Veyrat, tout le monde avait bien ri, mais 

l’affaire devra être renvoyée au tribunal de Première Instance et 

resterait certainement pendante durant des années… 

- Je ne connais pas d’homme ici qui ne soit pas à vendre. Achetons 

notre suspect. Une bonne mise à prix suscitera vite des vocations de 

délateurs. Payons des espions qui s’introduiront dans la bande. Un 

déserteur, un violeur ou un escroc peut même le faire gratuitement, 

en échange d’une remise de peine ou de la clémence de monsieur le 

Procureur.  
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Le secrétaire du préfet, peu connaisseur de la vie des vil-

lages, s’en prit aux maires.  

- S’il est évident que notre homme a des appuis dans diverses 

communes du canton,  je vous demande, messieurs les maires 

comment  et pourquoi vous n’arrivez pas à circonscrire l’un ou 

l’autre de ces complices. Ce que les gendarmes ne peuvent pas faire, 

les bergers, chasseurs, aubergistes et autres bûcherons le peuvent, 

du fait même de leur état. Faut-il croire que tous vos administrés 

sont aveugles, ou que votre zèle à découvrir la vérité doit être mis 

en doute ? 

- Je vous invite à passer une semaine chez moi, Monsieur, s’écria 

de Montvaillant. Rouge de colère, à deux doigts de demander répa-

ration au fonctionnaire, le maire de Lasalle fit face à l’affront, aus-

sitôt entouré de ses confrères.   

- Nous ne sommes pas à Nîmes, Monsieur. Tout le monde se con-

naît chez nous et si l’un de nos administrés est affidé au bandit, il 

saura où le faire passer sans être vu, chez qui l’amener manger sans 

risquer la dénonciation et comment le loger sans éveiller le moindre 

soupçon.  Je vous défends de mettre en doute notre zèle et notre 

dévouement au gouvernement.  De votre bureau de Nîmes, il est 

aisé de prendre des mesures. Dans nos villages, nous risquons sans 

cesse l’émeute d’une  moitié de la population contre l’autre, le ré-

veil de vieilles querelles ancestrales, voire une balle meurtrière 

tirée d’un coin de bois!  

- Du calme, messieurs, la division ne fait pas notre affaire. Si nous 

voulons réussir notre entreprise ce sera dans l’union et la confiance.  

Le sous-préfet, homme de consensus, proposa alors 

d’envoyer au ministre de l’Intérieur la requête suivante :      

La situation dans les Cévennes ne peut être éclaircie sans l’appui 

d’une bien plus grande quantité de gendarmes. Nous avons à con-

trôler un grand nombre de déserteurs qui viennent des Pyrénées 

Orientales et se dirigent vers nos contrées, depuis Perpignan. Ils 

utilisent des chemins de montagne impraticables pour les voitures 

et les chevaux. D’autre part, les renseignements que nous obtenons 

sur les nommés Delon, Roque ou Mina sont si nombreux et si con-

tradictoires que l’on peut supposer une manœuvre délibérée  de la 
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population pour tromper les autorités. Quel qu’il soit, le bandit que 

nous  recherchons bénéficie d’appuis locaux certains et n’est ja-

mais à cours ni de gîtes, ni d’argent.  

Nous avons donc l’honneur de solliciter de votre excellence, 

l’envoi rapide d’un bataillon supplémentaire de gendarmerie et de 

fonds permettant de payer des indicateurs capables d’infiltrer la 

bande ou de recueillir des renseignements fiables.     Au Vigan le 

vendredi 13 janvier 1823. 

 Le sous-préfet obtint la certitude que tous les renseigne-

ments issus de la gendarmerie, du tribunal, de la justice de paix, des 

mairies et toutes autres voies possibles, seraient systématiquement 

rapportés dans ce bureau pour être recoupés, triés, utilisés dans un 

plan d’ensemble. Tout ce que la sous-préfecture pouvait libérer 

comme secrétaires et greffiers serait mobilisé dans ce travail 

d’investigation. Le bandit des Cévennes ne pourrait échapper bien 

longtemps à la vigilance des autorités…. 
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4. François Malige. 

 
 

 

 

 François Malige dînait chez ses beaux-parents au hameau de 

Pont-de-Vallongue. Sa femme, Marie Mourgues était venue habiter 

chez sa mère, ne supportant plus les absences incessantes de son 

gendarme de mari. Depuis plusieurs mois, François courait la mon-

tagne après une  bande de conspirateurs et devait fréquemment 

quitter son domicile de Saint-Jean-du-Gard pour assister et accom-

pagner son commandant chez le sous-préfet, chez les maires des 

communes de l’arrondissement ou organiser des battues dans des 

coins impossibles. Il pouvait compter les jours où il avait pu voir 

grandir son fils, âgé de seulement 13 mois.  

Marie commençait à penser que le fameux Moustache  qui 

défrayait la chronique locale, intéressait plus son mari que la vie de 

famille. C’était devenu chez eux un sujet de dispute récurrent, en-

tretenu par la belle-mère pour qui l’engagement de François dans la 

gendarmerie avait été une grossière erreur. S’il était resté à travail-

ler dans la ferme de son père à Saint-Jean, il aurait gagné plus 

d’argent et n’aurait pas risqué de se rompre les os sur les mauvais 

chemins ou de recevoir un coup de fusil de la part de ces bandits.  

Ce dimanche, la discussion avait repris et le père Mourgues 

faisait remarquer à François qu’il parlait de ce Moustache comme 

d’une affaire personnelle. 

- C’est vrai, avoua François, si je n’avais pas arrêté cet homme en 

décembre 1820, si je ne le connaissais pas, ce serait différent. Mais 

je suis le seul à l’avoir approché suffisamment pour le reconnaître 

et pour certifier s’il est bien celui de Beauvoisin qui avait volé des 
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montres. Le ministre croit qu’il est neveu d’un général, le préfet 

pense que c’est un réfractaire qui fomente un complot et mon capi-

taine a du mal à accepter qu’un simple paysan puisse lui échapper 

aussi facilement. Je dois l’attraper, tout le monde compte sur moi.   

- Tu es le seul couillon à t’intéresser à ce fou dans le pays, ironisa 

la belle-mère. Il n’a jamais volé personne, il n’a jamais tué, il 

chasse avec sa bande dans les bois, et c’est en le traquant que vous 

en faites quelqu’un de dangereux ! 

- Il menace l’Etat et promet de rassembler plus de mille hommes 

pour renverser le gouvernement. Je connais l’homme. C’est un 

paysan, mais il est malin et embrouille tout le monde. On ne peut 

pas le laisser faire. 

- François, s’écria Marie, quand ils seront mille, c’est la troupe qui 

viendra l’arrêter, pas les gendarmes de Saint-Jean. En attendant, tu 

me laisses seule avec ton fils.  

- Je l’arrêterai, Marie, sois un peu patiente. Je connais le pays 

mieux que lui. Avant le printemps, il aura épuisé ses forces et se 

fera piéger dans un refuge quelconque. Un homme peut se cacher 

tout un hiver dans un bois, pas une bande. Il faut bien qu’ils man-

gent, qu’ils se chauffent, qu’ils changent de vêtements.  

- Cours toujours mon garçon, dit le beau-père. J’en ai connu des 

hommes qui se cachaient dans nos Cévennes. Tu ne feras pas 

mieux que les dragons du Roi contre les camisards, que les soldats 

de l’Empire contre les réfractaires. Notre montagne protège les 

fugitifs, pas les gendarmes. C’est dans sa nature.   

Cette dernière remarque fit rire tout le monde sauf François. 

Il avait donné sa parole de Cévenol que l’homme serait arrêté avant 

l’été et on verra bien qui rira le dernier. Dans son entourage, on se 

gaussait facilement des gendarmes, qualifiés de benêts et de fai-

néants. Certes, le travail des champs était bien plus rude que la vie 

de caserne mais François avait une haute opinion de son métier et 

se donnait autant de peine à le bien exercer qu’il l’aurait fait s’il 

était resté cultivateur chez son père. Et quand les uns ou les autres 

de ces rieurs avaient un conflit avec leurs voisins, qu’un indélicat 

leur dérobait un bien quelconque, ils couraient vite voir les gen-

darmes pour les tirer du mauvais pas.  
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Cette incohérence dans le comportement de ses semblables 

le hérissait plus que tout. Ou l’on se moque du gendarme et l’on 

s’en passe, ou l’on fait appel à lui en cas de besoin et l’on respecte 

sa fonction. Ce Louis Roque qui lui donnait tant de soucis, était au 

fond plus logique. Il avait refusé de se soumettre et en payait le prix. 

En cela, il était plus respectable que ses beaux-parents, qui récla-

maient une protection sans vouloir en assumer le coût.  

François se demandait souvent quel comportement il aurait 

face au bandit le jour où il l’arrêterait. Sa fonction lui imposerait la 

plus grande fermeté, peut-être devrait-il lui tirer dessus, et pourtant, 

il s’imaginait bien lui tapant sur l’épaule, le congratulant pour cette 

formidable partie de chasse et le félicitant comme un beau perdant, 

un adversaire digne d’admiration.  

Depuis le temps que François tentait de percer le mystère de 

cet homme à la moustache, de découvrir son mode de fonctionne-

ment, qu’il suivait pas à pas ses mouvements, il avait le sentiment 

de le connaître mieux que sa propre famille. Il s’était fait une idée 

de son caractère, il avait mille fois imaginé les discours qu’il avait 

dû tenir à ses hommes pour les embrigader de la sorte. Son opinion 

sur Louis Roque était contraire à toutes les élucubrations de ses 

supérieurs, de son commandant au directeur de la police à Paris. 

Pour lui, c’était un animal traqué, poussé par les évènements dans 

une course en avant, mais doué d’une telle intelligence et d’une 

telle capacité d’improvisation que le jeu pouvait durer encore long-

temps. La seule chose qui restait incompréhensible pour François, 

c’était la manière dont Roque s’était mis tout seul dans cette posi-

tion. Cent fois il avait repensé à la première arrestation et il restait 

persuadé que Roque avait endossé un délit qu’il n’avait pas commis. 

Il avait lu dans ses yeux pétillants d’intelligence une sorte de satis-

faction dans le sacrifice, comme un Christ acceptant la croix pour 

un destin plus grand…  
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5. Jean-Louis Méjanelle, Pierre Cadière et les 
autres… 

 
 

 

 

Louis Roque venait de traverser le hameau des Mouzignels et 

attaquait la montée vers le mont Brion.  Cinq hommes le suivaient 

en silence, surveillant les abords du petit sentier et les bois envi-

ronnants. En passant à Sainte-Croix-de-Caderle, un cousin de Jean-

Louis Méjanelle qui servait au mas Hubert, les avait prévenus que 

des gendarmes étaient passés le matin même et posaient des ques-

tions à tous les propriétaires. Ils étaient cantonnés à Lasalle et re-

joignaient Saint-Jean-du-Gard à cheval.  

Louis préféra s’écarter des routes fréquentées et passer la nuit 

dans un lieu isolé. De plus en plus souvent, il était averti de la 

poursuite des gendarmes. Le sentier qu’il empruntait était couvert 

de branches basses laissant le passage d’un homme mais pas d’un 

cavalier. En outre, le sommet du mont Brion dominait toute la ré-

gion et faisait un excellent observatoire. Un abri de berger avait été 

construit tout près de la source du Boisseron qui donnait une eau si 

pure.  

En fin d’après midi, la petite troupe de Louis arriva au som-

met, à plus de 800 mètres d’altitude. Pourtant habitués à contem-

pler la nature, les six hommes s’arrêtèrent, le souffle coupé par le 

panorama. A l’Est on distinguait le Ventoux, au Nord toute la 
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chaîne du Mont Lozère, à l’Ouest celle du Mont Aigoual. Et au Sud 

s’étendaient les plaines jusqu’à la mer.  

- C’est par là que je suis né dit Louis à ses compagnons en pointant 

son bras vers le Sud. Hé ! Monsieur le maire, je suis là, vous pou-

vez venir me chercher ou me dénoncer aux gendarmes !...  

Ses compagnons éclatèrent de rire en voyant Louis gesticu-

ler au sommet de sa montagne et narguer le maire de son village.  

- Nous diras-tu enfin pourquoi tu as quitté Beauvoisin, demanda 

Pierre Cadière, le dernier venu de la bande.   

- C’est une trop longue histoire, Pierre. Si je te la raconte, nous y 

serons encore dans trois jours.  J’ai mon histoire, tu as la tienne…. 

Ce cultivateur de Durfort avait quitté sa ferme pour suivre 

Louis depuis plusieurs jours. A cinquante deux ans, il n’avait plus 

rien qui le retenait, ses enfants étant tous placés dans les fermes 

voisines. Sa femme avait été prise d’une crise de dévotion reli-

gieuse et refusait même qu’une main de son époux la frôle. Hors de 

son travail de jardinage et l’entretien de la maison, tout le reste 

venait du diable !  

 Pierre sentait bien que la vie pouvait encore lui réserver des 

surprises et quand il avait rencontré Louis, il avait été séduit et in-

trigué par ce vagabond déguisé en bourgeois. Il avait quitté sa ma-

sure en disant à sa femme qu’il accompagnait la bande un bout de 

chemin et n’avait plus eu le cœur de s’arrêter, de faire demi-tour. 

Voilà  une semaine qu’il marchait avec lui et il  semblait avoir ra-

jeuni de dix ans. Sa vie n’avait été qu’une succession de travaux 

monotones.  La nature l’avait doté d’un physique banal : Cheveux 

châtains, nez ordinaire, menton normal, visage ovale, taille 1,55 

mètre, disait son passeport intérieur. Cette description correspon-

dait à la moitié du département. Il n’avait pas connu de drame, pas 

de deuils qui ne soient dans l’ordre des choses, pas d’aventure 

digne d’animer une soirée autour d’un feu de bois.  Depuis une 

semaine, il avait plus vécu que les cinquante années précédentes.   
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   La petite troupe prépara le bivouac de la nuit. La bergerie 

était dotée d’une bonne cheminée et dès que le feu crépita dans 

l’âtre, une douce chaleur envahit l’unique pièce. Seul le vent venait 

troubler le calme du lieu. La bise transportant quelques flocons de 

neige venus du Lozère s’insinuait en sifflant entre les grosses 

pierres de granit des murs. En plein mois de janvier et à cette alti-

tude, personne ne viendrait les déranger. Il n’était même pas besoin 

de monter la garde. Avec la nuit qui envahissait rapidement la mon-

tagne, personne ne verrait le peu de fumée qui s’échappait des 

bûches de chêne bien sèches.  

 Les hommes enfilèrent des pommes de terre et du lard sur 

dans des branchettes de châtaignier et les firent rôtir à la flamme. 

De belles tranches de pain et du fromage de chèvre complèteraient 

le copieux repas.  Pierre Cadière s’était assis à côté de Jean-Louis 

Méjanelle qu’il trouvait plus simple et plus direct que le mystérieux 

Moustache.  Depuis trois jours, il avait entendu tellement de ver-

sions différentes sur les exploits de Moustache, tellement 

d’allusions à des aventures rocambolesques, qu’il brûlait de curio-

sité. Jean-Louis lui en dirait peut-être plus à la faveur du feu de 

bois.   

 Jean-Louis était âgé de vingt ans tout au plus. Ses cheveux 

châtains toujours en bataille couvraient son front bas et bombé. 

Une drôle de cicatrice au dessus du sourcil droit lui donnait perpé-

tuellement l’air étonné ou interrogateur.  Ses petits yeux gris très 

clairs étaient toujours en mouvement comme s’il craignait de 

perdre une miette du spectacle.  C’était l’un des plus anciens de la 

bande et il vouait à son chef une vénération et une confiance qua-

siment filiale.   

-Tes parents savent que tu es ici, lui demanda Pierre ? 

- Ma mère seulement. Mon père est mort quand j’avais treize ans. 

-Il était malade ? 

- Oh non, il n’a jamais eu la moindre maladie. Il était fort comme 

un bœuf. Il est mort de vieillesse à l’âge de quatre vingt douze ans ! 

-   Que racontes-tu petit, il aurait eu soixante dix ans à ta naissance ! 
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- C’est bien ce que je dis. Le vieux était veuf quand il a épousé ma 

mère et il lui a fait encore trois enfants après moi. Il était vert le 

père François. Il avait soixante dix neuf ans quand ma sœur Anne 

est née.  

- Eh bien, il y en a beaucoup comme ça dans ta famille ? 

- Quand mon père s’est marié, il s’est installé à la Valmy chez ma 

mère avec ses deux frères. L’oncle Jean est mort à quatre vingt six 

ans et l’oncle Louis à quatre vingt deux  ans.  Les trois vieux à la 

maison, ce n’était pas drôle tous les jours.   Ils voyaient tout, con-

trôlaient tout, interdisaient tout.  Le jour où Moustache a débarqué 

à la maison, mes deux oncles m’étaient tombés dessus parce que 

j’avais laissé échapper une chèvre. L’un me traitait d’incapable, de 

tête en l’air, l’autre de fainéant, de ravi.  

Louis est intervenu en disant que faire boire un âne qui n’a pas soif 

et demander à une chèvre de suivre le chemin, c’est aussi vain que 

de vouloir remplir la tête d’un gamin avec la sagesse des vieux... 

C’était très malin parce qu’il donnait raison aux vieux tout en les 

critiquant. Cette nuit-là, j’ai rêvé que Louis m’emportait avec lui, 

me libérait de cette maison de la Valmy, des corvées, des critiques 

et du mépris. Quand Louis est revenu l’an dernier en disant qu’il 

recrutait une troupe, j’ai pris mon sac et je l’ai suivi. Depuis, il est 

le père dont je rêvais.  

 Louis s’était couché, face au mur et semblait dormir pen-

dant cette discussion. Mais, l’évocation de Jean-Louis le ramenait à 

sa propre enfance, à son père, un laboureur de Beauvoisin, et à sa 

propre fuite du logis paternel. C’était il y a un siècle, dans un autre 

monde, une autre vie… 
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6. Beauvoisin. 
 

 

 

 

 

 Louis Roque n’avait jamais été un gamin comme tous les 

autres dans le village de Beauvoisin.  Il était né avec une curieuse 

malformation. Le médium et l’annulaire de chaque main étaient 

collés l’un à l’autre, de la base à l’ongle pour la main gauche et sur 

deux phalanges à la main droite. Cette adhérence des doigts ne gê-

nait pas le petit Louis sinon qu’elle le signalait aux yeux de tous 

comme quelqu’un de différent, de bizarre. La sage-femme qui avait 

accouché Jeanne Amphoux, sa mère, avait dit que ce n’était pas 

bon signe, que cette marque du diable ne présageait que des ennuis. 

Jeanne se moquait des propos de cette vieille sorcière. Elle avait 

mis au monde onze enfants, sept filles et quatre garçons.  Elle sa-

vait qu’ils étaient tous différents et que le diable n’avait rien à voir 

avec son petit dernier.   

 Mais diablerie ou pas, cette bizarrerie de la nature suscitait 

forcément des réactions. Les enfants sont cruels entre eux et toute 

différence est un bon sujet de quolibets.  Quant aux adultes, il leur 

faut toujours une explication à tout.  Cette malformation vient de la 

mère qui est fragile de santé disaient certains. Louis était né à neuf 

heures du matin le 26 thermidor de l’an VI. Un lundi, en plein mois 

d’août, voilà qui n’arrange pas le travail. Ça  donnera un fainéant 

qui n’aura pas besoin de ses dix doigts, disaient les autres.  Pour le 

pasteur, la cause en était le manque de religion d’Antoine Roque, le 

père.   
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Antoine était protestant comme la plupart des gens de 

Beauvoisin mais n’était pas spécialement attiré par la religion. Pour 

lui c’était quelque chose qu’il fallait respecter, mais avec modéra-

tion. La religion rend triste, disait-il.  Il est vrai que les protestants 

de Beauvoisin n’étaient pas des rigolos. Ils ne pensaient qu’au tra-

vail et sortaient leur bible à la moindre incartade. Antoine au con-

traire aimait rire, surtout avec les femmes. On le surnommait le 

Faro, sobriquet patois qui désigne le  coquet, celui qui fait l’élégant, 

l’impertinent qui ose plaire aux femmes.  Il n’était pas coureur de 

jupons pour autant et aima beaucoup sa Jeannette. Il acceptait sim-

plement que les voisines l’apprécient, le trouvent beau, rient de ses 

plaisanteries.  

Quand Jeanne Amphoux succomba à une grossesse de trop, 

Antoine avait  cinquante huit ans. Un an plus tard, il s’était remarié 

avec Madeleine Bruguier, également veuve, de dix ans son aînée. 

Du haut de ses huit ans, Louis se demanda ce que faisait son père. 

Il y avait plein de jeunettes qui tournaient autour du bel Antoine et 

voilà qu’il prenait une vieille, acariâtre et sévère. L’ambiance de la 

maison changea rapidement. Il n’était plus question d’aller voir la 

tante Marie qui tenait cabaret dans le village et possédait un magni-

fique billard. Le père devint lui-même sombre et intolérant. Finies 

les parties de billard ou de cartes chez Marie. Même le grand frère, 

Jean, pourtant marié depuis deux ans et déjà veuf, était critiqué 

quand il allait noyer sa solitude au cabaret.  

La salle de billard de la tante Marie n’était pourtant pas un 

lieu de perdition. Si les gendarmes venaient régulièrement dresser 

un procès verbal pour dépassement de l’heure légale de fermeture, 

c’était parce que les gens s’y sentaient bien et usaient de tous les 

stratagèmes possibles pour prolonger les soirées. Si le juge de paix 

du canton recevait quelquefois des plaintes pour tapage nocturne, 

c’était que les clients se laissaient aller un peu à des discussions ou 

des parties de cartes qui les sortaient de leur terne quotidien. Il y 

avait très rarement de conflits graves et presque jamais d’excès de 

boisson.  
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Ce qui dérangeait les sycophantes du quartier, c’était surtout 

la liberté d’esprit de la tante Marie. Elle savait écouter sans jamais 

juger. Que les clients soient catholiques ou protestants, royalistes, 

bonapartistes ou carbonaristes, prudes ou libertins, ils étaient con-

sidérés comme dignes d’intérêt. Dans le pire du mal, il y a toujours 

un peu de bien. Du plus bête, peut jaillir l’idée lumineuse, disait-

elle toujours.  

Louis adorait cette femme qui l’accueillait toujours avec 

simplicité et naturel.  A l’âge de douze ans, il était déjà un habitué 

des lieux. Dès que sa marâtre relâchait la surveillance, il rejoignait 

le cabaret. Marie avait remarqué son intelligence et sa soif de con-

naissance. Quand Louis ne comprenait pas certaines discussions 

des adultes, elle expliquait, avec beaucoup de patience et de sérieux. 

A l’époque, il était rare qu’une grande personne parle d’égal à égal 

avec un enfant. C’est sur une petite table près du billard que Louis 

apprit à lire et à écrire. Marie avait discrètement suggéré à son frère 

Jean, celui que l’on surnommait le Rata, qu’il aurait avec Louis un 

élève attentif et assidu.  

Il y avait bien une école au village de Beauvoisin mais le 

maître d’école était payé par les parents et les revenus du Faro ne 

permettaient pas une telle dépense.  Il  avait encore du monde à 

nourrir à la maison et à soixante deux ans, il ne labourait plus aussi 

vite, ne maniait plus la faux aussi bien. La place du petit dernier 

Louis n’était pas à l’école mais dans les champs. Lui-même avait 

onze ans quand sa mère était morte et on l’avait de suite placé chez 

un maître qui exigeait beaucoup de ses ouvriers, jeunes ou vieux.  

Antoine savait bien que son fils passait beaucoup de temps 

chez la Marie, qu’il y apprenait à lire et qu’il s’immisçait de plus en 

plus dans les conversations des clients. Non seulement le garne-

ment écoutait les confidences ou les plaisanteries des hommes sur 

leur vie conjugale, mais il se permettait d’avoir des avis sur la poli-

tique.  Antoine était partagé entre l’admiration pour l’esprit éveillé 

de son fils, la crainte qu’il s’attire des ennuis avec des idées sub-

versives et les reproches de plus en plus vifs de sa femme.  
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La situation devint   intolérable au moment du retour de 

l’Empereur. A la fin du mois d’avril 1815, Antoine, le frère aîné de 

Louis, revint de Pont-Saint-Esprit où il était militaire. Le village 

entier vint écouter le récit des évènements, les uns remplis d’espoir 

dans l’aventure napoléonienne, les autres  inquiets de l’instabilité 

politique du moment,  certains convaincus de la victoire finale du 

roi, quelques uns renvoyant dos à dos royalistes et bonapartistes en 

prédisant le retour de la République.  

Louis ne quittait plus son frère promu gazetier, lequel ne 

décollait plus du cabaret de Marie tant il était pressé de questions 

sur l’arrestation du duc d’Angoulême, les chances de Bonaparte, 

les risques d’une nouvelle Saint-Barthélemy.  
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7. Rumeurs et complots. 
 

 

 

Le cabaret de Marie avait fait le plein autour d’Antoine 

Roque et la discussion allait bon train. Les nouvelles arrivaient 

toujours avec trop de retard à Beauvoisin et elles étaient tellement 

contradictoires que nul ne pouvait plus faire le tri entre les informa-

tions fondées et les rumeurs les plus folles.   

- Les royalistes ont dit qu’ils allaient faire sauter 4 500 têtes quand 

l’Empereur serait arrêté. Ils ont dressé la liste de tous les opposants 

et bien sûr, ce sont tous des protestants, affirmait Guillaume. 

- C’est une nouvelle Saint Barthélemy qu’ils veulent, confirma Es-

coffier.  

- C’est faux, cria un autre. Vous vous faites manœuvrer comme des 

enfants. C’est le général Gilly qui a fait courir ce bruit. En faisant 

peur aux protestants, il avait plus de chance de les enrôler comme 

volontaires.    

- Pourtant, les militaires royaux volent, pillent et commettent toutes 

sortes de dégâts dans les villages, insista Privat. C’est pas une ma-

nœuvre, ça.  

- Pour l’instant, ce sont les royalistes qui courent un grand danger. 

Depuis que le duc d’Angoulême a été arrêté, ses soldats prennent la 

fuite et errent dans les bois. On dit que certains ont été molestés et 

dépouillés de tous leurs vêtements.  

- C’est vrai, confirma Antoine. On en a ramassé trois près du Pont-

Saint-Esprit, nus comme des vers. On les a ramenés à la caserne 

dans cet état,  les mains attachées dans le dos.   Ils n’étaient pas 

fiers, je vous le dis, surtout en croisant des filles. Il y avait long-

temps qu’on n’avait pas autant ri ! 
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Les commentaires des uns et des autres fusaient de toutes 

parts. Chacun avait entendu une nouvelle effarante ou rencontré le 

témoin d’un épisode rocambolesque. Il faut dire que ces temps-ci, 

un monde fou circulait sur les routes. Outre les militaires expédiés 

dans un sens et dans l’autre à la moindre rumeur de révolte, il y 

avait des centaines de travailleurs en quête d’emploi qui se dépla-

çaient de village en village. La crise économique qui durait depuis 

le printemps de l’année dernière affectait aussi bien les ouvriers des 

villes que les journaliers des campagnes.  

- Mon frère qui est charron à Nîmes m’a rapporté qu’un courrier 

portant cocarde blanche et huit fleurs de lys à sa voiture était arrivé 

dans la ville, suivi d’une foule immense aux cris de vive le Roi.  

- Moi je viens de Sommières et le bruit y a couru qu’une force ar-

mée de la Vaunage devait se porter sur la ville et y assassiner tous 

les royalistes et tous les catholiques. La plupart des gens  sont res-

tés sur la place toute la nuit mais rien n’est arrivé.  

- A Saint-Ambroix, un colporteur a fait croire à tout le monde que 

l’Empereur avait été assassiné à Lyon alors qu’il est bien installé à 

Paris!  

- C’est à Saint-Gilles que ça chauffe. Un officier s’est fait sérieu-

sement bastonner par une trentaine de Miquelets. Ils avaient cru 

reconnaître en lui un des militaires qui les auraient maltraités au 

Pont-Saint-Esprit.       

- Le problème c’est qu’on ne sait plus qui est qui. A Aigues-Vives, 

on a arrêté un soldat qui portait l’uniforme de l’armée royale et 

avait dans son sac, la cocarde nationale et l’aigle. Il a raconté qu’au 

moment de prêter serment au Roi dans la cérémonie qu’il y avait au 

jardin de la Fontaine à Nîmes, il avait crié vive l’Empereur et qu’il 

s’était enfui vers la caserne. Comment savoir de quel côté il penche, 

celui-là ? Sans doute portait-il les trois emblèmes, royal, napoléo-

nien et républicain pour sortir l’un ou l’autre selon le vent ! 

- Ça, c’est pratique ! Il y a toujours des malins qui tirent leurs mar-

rons du feu sans se brûler les doigts.    

- Les plus malins, c’est toujours les riches. Eux, ils peuvent acheter 

le blé quand il est au plus bas, et nous le revendre au prix fort 

quand on crève de faim. 
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- Même pour l’armée, ils nous ont jusqu’au trognon.  Regardez 

Jacques Biau qui a été désigné par le sort pour aller dans la Garde 

Nationale. Il a payé ce couillon de Galhaud pour partir à sa place. 

Cent francs au moment du départ et vingt-cinq francs par mois 

pendant tout son service. C’est pas cher pour se faire trouer la peau. 

Si le malheureux revient entier de l’armée, il pourra tout juste 

s’acheter une trentaine d’ares de lande inculte. Pendant ce temps, le 

Jacques s’en sera mis plein les poches avec ses oliviers, et sans 

risque…   

- Et ce n’est pas près de changer. Le Petit Tondu va encore nous 

entraîner dans des guerres interminables. Toute l’Europe veut sa 

peau. Et après, nous aurons de nouveau le roi qui nous le fera payer 

bien cher. Vous verrez que la dîme et la taille seront rétablies et que 

les nobles récupéreront leurs châteaux.  

- On aura qu’à prendre l’argent où il est, chez les riches s’écria 

Louis ! 

- Ecoutez-moi ce minot ! Tu ne sais pas ce que tu dis, Louis. Les 

voleurs finissent au bagne.  

- Il a raison le gamin. Faut pas les voler, les riches. Faut les faire 

cracher, être plus malin qu’eux.   

 Cette dernière réflexion venait du menuisier Tribes et Louis 

était ravi de voir un homme de plus de quarante ans approuver les 

idées d’un jeune de dix sept ans. Il s’en souviendrait plus tard, 

quand il aurait trouvé le moyen de mettre ses projets en œuvre, il se 

le promit….    

 C’est ce même Tribes qui, quelques temps plus tard, raconta 

à Louis la disparition mystérieuse du général Gilly. Son neveu avait 

été placé chez un paysan du hameau de Taupessargues, près de 

Tornac. C’est là que le général s’était réfugié pendant quelques 

mois, après la chute de l’Empereur et le retour du Roi.  Recherché 

par toutes les polices, l’ancien bonapartiste s’était caché dans ce 

mas isolé avant de s’enfuir, disait-on, en Amérique. Jacques Lau-

rent Gilly fut nommé baron d’Empire après sa blessure à la bataille 

de Wagram. Commandant la réserve de Nîmes en 1815, il s’était 

rallié à Bonaparte dès le retour de l’île d’Elbe, ce qui lui valut une 
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condamnation à mort à la Restauration. Louis aurait bien voulu en 

savoir plus sur ce Gilly… 

 Louis devint adulte sans oublier les rêves qu’il avait écha-

faudés dans le café de la tante Marie. Les longues discussions des 

clients autour du billard lui avaient laissé une soif inextinguible 

d’aventures, de grandes épopées, de découvertes.  Le travail des 

champs avec son père et ses frères Jean et Antoine lui pesait de 

plus en plus. Un labeur épuisant pour une vie de misère. Sa belle-

mère, acariâtre et radine, rendait la vie en famille insupportable par 

une guerre d’usure sournoise et incessante.   

 Quand Louis atteignit sa vingtième année, il en vint à espé-

rer tirer un mauvais numéro au recrutement militaire pour partir 

loin du village. En même temps, il redoutait de se retrouver sous les 

ordres d’un officier arrogant et soumis à des corvées stupides dans 

une caserne locale. Le temps n’était plus à la guerre et à l’aventure.  

Quand la commission de recrutement lui annonça qu’il était dis-

pensé de service, il fut soulagé autant que désœuvré. Allait-il de-

voir passer sa vie à Beauvoisin et labourer le champ des autres 

comme son père jusqu’à l’épuisement final ? Allait-il épouser une 

gentille fille qui deviendrait une matrone insupportable comme ses 

belles-sœurs ? Allait-il se satisfaire longtemps des  joutes verbales 

avec les clients velléitaires  de la tante Marie ? 

 Le seul qui continuait à l’amuser autour du billard de Marie 

était un ouvrier charron qui était arrivé un jour au village et s’y 

était établi. Joseph cultivait le mystère et personne ne savait d’où il 

venait et s’il avait de la famille. Mais un acte de libération en règle 

de l’armée d’Italie et une grande compétence professionnelle 

avaient suffi à son installation.  Avec des précautions de conspira-

teur, il avait confié à Louis son appartenance à la Charbonnerie. On 

disait que le marquis de La Fayette  dirigeait cette confrérie secrète 

sans que personne ne puisse présenter la moindre preuve. La Socié-

té était terriblement cloisonnée et chaque charbonnier ne connais-

sait généralement que celui qui l’avait recruté.  Ce fonctionnement 
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avait fait l’objet de vives discussions au café de Beauvoisin lors de 

l’assassinat du duc de Berry.  

- Voilà bien les seigneurs qui poussent à la révolte leurs serviteurs. 

En cas de succès, ils paraissent et s’attribuent les mérites de 

l’insurrection. En cas d’échec, ils érigent à grand bruit des tom-

beaux !  

- Le marquis de La Fayette a prouvé sa vaillance aux Amériques,  il 

n’a jamais désavoué ceux qui l’ont suivi… 

- Balivernes que tout cela. Dans toutes les insurrections, ce sont les 

petits qui sont condamnés, jamais les grands. En février, quand le 

duc de Berry a été assassiné, c’est un ouvrier sellier qui a été con-

damné, pas un prince… 

- C’est bien le sellier qui a tenu le couteau du meurtre. 

- Oui, mais tu ne me feras pas croire que c’est ce roquet pouilleux 

qui a décidé ça tout seul. D’abord, comment aurait-il fait pour re-

connaître le duc dans la foule ?... 

- En tout cas, il a été le seul à être guillotiné au début de juin. Peut-

être qu’il a réussi à tenir sa langue, peut-être qu’il a bien décidé 

tout seul de poignarder le duc… 

  

Louis songeait au pouvoir  que la crédulité des gens confère 

à celui qui sait leur parler. Quel intérêt pouvait avoir, en effet, un 

petit ouvrier sellier dans cette affaire ? Comment a-t-il trouvé le 

duc ? Comment l’a-t-il reconnu au milieu de tous les personnages 

importants  qui attendaient la fin de l’entracte à l’opéra ? Tout en 

plaignant le pauvre bougre qui avait dû être sacrément malmené 

avant d’être raccourci, il ne pouvait s’empêcher d’admirer le com-

manditaire qui avait su obtenir un tel sacrifice. Dans son esprit 

germaient des romans plus fous les uns que les autres et dans les-

quels il menait par le bout du nez une foule d’admirateurs prêts à 

tout pour le servir. Dans ses rêveries, il ne les entraînait pas dans 

d’obscurs complots, encore moins dans des actions violentes. Il se 

voyait assez bien dans une sorte de cour de justice où l’argent des 

riches arrivait par malles entières et qu’il redistribuait aux plus 

pauvres. L’idée d’un Mandrin sans voleries ni pistolets lui plaisait 
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bien.  Louis se contenterait d’amener, par la ruse, les riches à ouvrir 

leur bourse.  

Ragaillardi par cette nouvelle idée, il décida de partir se 

promener à Nîmes. La marche lui avait toujours permis de clarifier 

ses pensées.      
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8. L’horloger de Nîmes. 
 

 

 

 

 Deux heures suffirent à Louis pour atteindre les faubourgs 

de Nîmes. Il avait marché d’un bon pas, plongé dans ses rêves 

d’aventures. L’idée de prendre aux riches pour redistribuer aux 

pauvres le taraudait, mais les solutions pour y parvenir n’étaient 

pas évidentes. Il faudrait que l’argent soit donné, volontairement, 

sans attente de retour pour le donateur. Mais un riche ne donne rien 

pour rien. Il lui faut une contrepartie bien concrète. Les sentiments 

de générosité, de partage, de justice ne lui sont pas naturels.  Les 

curés et les pasteurs offrent le paradis en échange, ou du moins, un 

contrepoids à la cupidité et à l’usure dans la balance céleste. Louis 

lui, ne pouvait pas se prévaloir d’une quelconque influence sur 

l’au-delà et de toute façon, le procédé était bien usé et les Eglises 

recevaient de moins en moins de fonds pour les pauvres. Il fallait 

un autre moteur que la vie éternelle, quelque chose de matériel et 

d’immédiat. 

 Il en était là de ses pensées quand il arriva aux abords des 

antiques arènes. En passant devant le porche de l’hospice 

d’humanité, il tomba sur Jean-Louis Vieljeux. Ce garnement avait 

dix huit ans mais son visage poupin et jovial lui donnait deux ans 

de moins. Il en jouait fort bien pour amadouer ceux qu’il voulait 

escroquer. Louis l’avait connu lors de la dernière vogue de Beau-

voisin. Vieljeux avait réussi à boire et à manger sans sortir un sou 

de sa poche, ce qui avait bien fait rire louis.  



 46 

 Vieljeux ne travaillait qu’en cas d’extrême urgence. Il se 

contentait de peu pour vivre, n’ayant connu dans son enfance que 

misères et privations. Depuis que ses parents étaient morts, il avait 

quitté son village pour traîner dans les rues de Nîmes. La grande 

ville offre plus de possibilités que la campagne où l’on est connu de 

tous. L’anonymat convenait parfaitement à  ses petits larcins et à 

ses filouteries. 

- Hé Louis, t’as quitté ton village ? Où vas-tu comme ça, la tête 

dans les nuages ? 

- Le plus gros du travail est terminé et j’avais du temps. J’ai fait la 

route pour réfléchir… 

- Encore ! Tu penses trop Louis. C’est quoi tes projets du jour ?      

- Prendre l’argent des riches en s’arrangeant pour qu’ils soient con-

tents de l’avoir perdu. 

Vieljeux arrêta sa marche et partit d’un grand éclat de rire. 

C’était bien du Louis Roque, ça. Tout en descendant la petite rue de 

l’Aspic, il se demandait comment on pouvait avoir des idées  pa-

reilles. 

- Je crois bien que tu demandes l’impossible, Louis. Je n’ai jamais 

rien volé qui rende mes fournisseurs heureux ! Je vole quand j’en ai 

besoin et c’est tout. La seule question qui se pose, c’est comment 

ne pas se faire prendre. Mais ça, c’est facile.  

 Louis pensait qu’il y avait toujours un risque à voler, même 

avec la tête d’ange et les mains agiles de Vieljeux. Les deux jeunes 

gens arrivèrent devant l’échoppe de l’horloger à l’angle de la rue 

Régale. Une belle horloge était exposée sur l’étal, cerclée de bronze 

ciselé et surmontée de deux petits angelots.  

- Demande le prix, Louis. Dis-lui que c’est pour ta sœur qui va se 

marier.  

 Cette curiosité soudaine étonna Louis mais sans trop réflé-

chir il s’approcha de l’horloger et engagea la conversation. Il ra-

conta que ses parents voulaient doter sa jeune sœur et qu’ils 

l’avaient chargé de trouver un bel objet, digne de l’évènement. 

L’horloger vanta sa marchandise et tenta de démontrer à Louis que 
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le prix exorbitant était largement justifié par la précision de la mé-

canique, la finesse de la ciselure et la beauté des deux amours tout à 

fait de circonstance pour un mariage. 

- Je vais en parler au père, dit Louis, et je reviendrai. 

 Louis s’éloignait tranquillement vers la place du marché 

tout en se demandant qui pouvait s’offrir de telles pendules. Un an 

de travail de laboureur n’y aurait pas suffi. C’est alors que Vieljeux 

sortit de sa poche trois belles montres à gousset toutes neuves, en 

arborant un sourire qui lui fendait le visage.  

- T’as rien vu, hein, Louis ? Merci pour ton baratin.  

- Jean-Louis, t’es fou ! L’horloger a déjà dû s’en apercevoir. Il va 

nous rattraper et on va avoir toute la ville sur le dos. Il a eu le 

temps de bien nous regarder et saura bien nous décrire aux gen-

darmes.  

- T’inquiète pas, Louis. Il était trop occupé à te vanter sa marchan-

dise. Il suffit de s’éloigner un peu. On va aller à  Lasalle, chez mon 

cousin et personne ne nous trouvera. Il travaille dans une ferme 

isolée et son patron est brave. Au pire, on peut passer en Lozère 

pendant quelque temps et y revendre les montres un bon prix. 

- Lasalle ? Ça fait au moins soixante kilomètres, ça ! 

- C’est mieux que Beauvoisin pour s’amuser. Et puis, si l’horloger 

a donné notre signalement, ce n’est pas là qu’on viendra nous cher-

cher.  

- Après tout, pourquoi pas. Je n’ai jamais été dans ces coins là.  

 Le soir même, les deux garçons étaient en vue de Quissac. 

Ils trouvèrent une vieille bergerie en bordure de la forêt de Coutach 

apparemment inoccupée depuis longtemps. Un bon feu leur per-

mettrait de se restaurer et de se réchauffer sans éveiller la curiosité 

des gens du coin. Vieljeux était visiblement un habitué de ce genre 

de bivouac. En un rien de temps, il avait coupé du bois et ramassé 

un plein chapeau de châtaignes. Le feu crépitait dans l’angle de la 

pièce et les fruits charnus, disposés sur une pierre plate dégageaient 

une agréable odeur.  
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- On ne meurt jamais de faim dans ma forêt. Avec juste un peu plus 

de temps, on aurait pu trouver quelques champignons et même vo-

ler quelques œufs dans un poulailler du coin. 

- Tu ne crois pas que tu en as assez fait pour aujourd’hui, Jean-

Louis. Estime-toi heureux d’avoir un toit et un arbre à pain à portée 

de la main.  

 Aux premières lueurs du matin, ils se levèrent, effacèrent 

les traces de leur passage et reprirent la route vers Lasalle. Louis 

tenait à éviter tout village d’un peu d’importance et ils firent des 

détours pour contourner Sauve, Saint-Hippolyte et Monoblet. Ces 

précautions ne plaisaient pas à Vieljeux qui se moquait des craintes 

de Louis. Il est vrai que Louis était parti sans aucun papier prou-

vant son identité et qu’au moindre contrôle, il pouvait être arrêté. 

Les sentiers étaient donc plus sûrs que les routes et de fait, ils ne 

rencontrèrent dans toute la journée, qu’un bûcheron peu bavard et 

un berger trop jeune pour être inquiétant. En outre, aucun poulailler 

ne tenta Jean-Louis et ses mains baladeuses… 
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9. Le château de Bussas. 
 

 

 

 

  En début d’après-midi, Louis et Vieljeux arrivèrent à la 

ferme où on leur annonça que le cousin était parti travailler à Saint-

Martin. Ils reprirent leur chemin en direction du Col de Mercou et 

dès les premières pentes du mont Brion, une petite pluie fine se mit 

à tomber, de plus en plus glaciale. Arrivés au col, à près de 600 

mètres d’altitude, ils étaient déjà trempés et transis. Dans la des-

cente vers Saint-Martin, le brouillard devint si épais qu’ils n’y 

voyaient plus à vingt pas. Entre la ferme du Roucou et le Pont de 

Vallongue, ils s’écartèrent du chemin sans même s’en apercevoir. 

Une demi-heure plus tard, ils étaient en pleine forêt, sur un sentier à 

peine praticable. La nuit était proche et les garçons commençaient à 

se demander s’ils n’allaient pas devoir  bivouaquer dans un creux 

de rocher. La perspective était d’autant moins encourageante qu’ils 

entendaient au loin les hurlements d’un loup. Vieljeux savait 

qu’une battue avait été organisée sans succès dans toute la forêt de 

la Vallée Borgne, quelques semaines auparavant. Les loups 

n’attaqueraient pas s’ils marchaient et agitaient leurs bâtons, mais 

s’ils se couchaient, ils devraient veiller à tour de rôle.  

      Ils pressèrent donc le pas, aussi vite qu’ils le pouvaient sans 

glisser sur les feuilles mortes et les rochers moussus. A chaque fois 

qu’ils étaient déséquilibrés, les branches d’arbustes auxquelles ils 

se raccrochaient laissaient tomber sur leurs épaules et dans leur cou 

un flot gelé.  Il était près de huit heures du soir quand ils aperçurent 
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une lueur entre les arbres. Une grande bâtisse apparaissait devant 

eux flanquée  d’une tour carrée.  

- C’est le château de Bussas s’écria Vieljeux. On n’a pas trop dévié 

de notre route, mais on est encore loin de notre but.  Il va falloir 

faire un détour car les chiens nous ont sentis et aboient.  

- Cette fois, c’est moi qui décide, répondit Louis. Tu fais ce que je 

dis, tu te tiens tranquille et surtout tu ne parles pas.  

 Il s’avança d’un pas vif et assuré vers l’entrée du château. 

C’était la première fois que Vieljeux entendait Louis parler sur ce 

ton autoritaire et en fut surpris. Se présenter en cet état dans la de-

meure d’un noble personnage n’était pas sans risque. Il allait retenir 

Louis mais celui-ci avait déjà tiré la sonnette et  la porte s’ouvrait 

sur un vieillard.  

- Veuillez excuser notre intrusion tardive, Monsieur, mais mon 

compagnon et moi, nous sommes perdus et transis et nous aurions 

bien besoin d’une soupe et d’un lit.  

- Monsieur de Bussas est absent ce soir et je ne suis que son servi-

teur. Qui êtes-vous ?  

- Je suis le neveu du général Molitor qui est en poste dans les Pyré-

nées. Mon oncle m’a demandé de rejoindre notre famille à Gre-

noble pour signer à sa place une importante succession. Je suis ac-

compagné de mon jeune serviteur.  Des paysans malfaisants nous 

ont indiqué un mauvais chemin et nous ont de plus délestés du via-

tique que m’avait donné le général.  

- Entrez donc jeune homme. Monsieur de Bussas ne voudrait pas 

que l’on ait laissé sous la pluie le neveu d’un général. Vous me 

donnerez des nouvelles de votre oncle en soupant. Mon maître sera 

ravi d’avoir des informations de première main.  

  Les deux garçons furent installés à la grande table de la cui-

sine et on leur servit une délicieuse soupe au lard,  du pain bien 

blanc et des pommes. Vieljeux ouvrait de grands yeux étonnés en 

entendant Louis parler comme un bourgeois et en regardant le dé-

cor incroyable de la cuisine. Il engouffrait sa soupe à grand bruit et 

avec un plaisir qu’il ne dissimulait pas.  



 51 

 Louis essayait de tenir son rang et maniait sa cuillère 

comme il l’avait vu faire chez sa tante Marie quand le gros négo-

ciant de Beauvoisin venait sceller la vente de vin et d’eau de vie 

avec des producteurs. Il tenta de répondre du mieux qu’il pût aux 

questions du vieillard sur son oncle général. Il n’était pas très sûr 

de son histoire et mélangeait des bribes d’épopées guerrières qu’il 

avait glanées, citait des personnages célèbres au hasard, décrivait 

un mythique château de ses ancêtres près de Grenoble. Heureuse-

ment, le vieillard et sa femme n’avaient d’autre culture que les 

conversations des invités de Monsieur quand celui-ci recevait. Ils 

avaient l’air de se satisfaire de ce discours et jamais ne mirent 

Louis en difficulté.  

 Après le repas, on leur ouvrit une chambre située juste au 

dessus de la cuisine et qui bénéficiait de la chaleur des fourneaux. 

Un bon lit était prêt, avec des draps de lin blancs et d’énormes 

oreillers de plumes. Jamais les deux garçons n’avaient imaginé à 

quel point leurs couches habituelles étaient sommaires et rustiques. 

Allongés l’un contre l’autre, ils ne pouvaient trouver le sommeil 

malgré la fatigue de la route et leurs estomacs bien remplis.  

- C’est vrai tout ce que tu as raconté, Louis ? 

- Presque tout, mon vieux, à part que c’est mélangé. J’ai entendu 

parler du général Molitor un jour au café mais je ne sais fichtre rien 

de ce qu’il fait en ce moment ni même s’il a de la famille à Gre-

noble. J’ai cité cette ville parce que j’ai rencontré un scieur de long 

qui était de là-bas et qui m’a décrit sa ville. Si le vieux m’avait po-

sé des questions j’aurais pu lui répondre.  

- Si le patron avait été là, tu étais cuit, Louis. Jamais tu n’aurais pu 

faire croire à un noble que tu étais riche et bien né.  

- S’il avait été là, j’aurais inventé une autre histoire et on aurait 

sans doute dormi dans la grange.  

 Longtemps Louis retourna ces évènements dans sa tête en 

se disant qu’il tenait peut-être la réponse aux questions qu’il se 

posait la veille sur la route de Nîmes. Vieljeux dormait depuis long-

temps quand il se laissa aller au sommeil, satisfait de son aven-

ture…. 
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10. Le cordonnier de Saint-Jean. 
 

 

 

 

 Le lendemain matin, on leur servit un grand bol de lait et 

des tartines de confiture. Le serviteur s’enquit de leur santé et de la 

qualité de leur nuit, comme s’ils étaient des princes douillets et 

fragiles. La femme apporta à Louis une veste et une chemise propre, 

en disant qu’un Monsieur ne peut se présenter avec des vêtements 

déchirés par les ronces.  Il remercia avec chaleur et promit de rem-

bourser au centuple leur générosité lorsqu’il aurait reçu l’argent de 

sa famille et serait de retour.   

Sur le pas de la porte le vieillard glissa discrètement une 

pièce de cinq francs dans la main de Louis tout en lui indiquant le 

meilleur chemin à prendre en direction de Grenoble. Il les suivit 

longtemps du regard, leur faisant des signes affectueux de la main. 

Nos deux gaillards prirent donc la route de Saint-Jean, ne pouvant 

décemment tourner le dos à Grenoble et aller vers Saint-Martin. 

Une fois  passée la boucle du Gardon  et hors de vue du château de 

Bussas, les deux garçons s’assirent sur le bord de la rivière et furent 

pris d’un inextinguible fou rire. Louis, dans sa veste de laine brune 

et sa chemise toute blanche avait l’air d’un monsieur. Vieljeux lui 

faisait des courbettes et l’appelait monseigneur.  

- Si je puis faire une remarque à Monseigneur, son serviteur n’a 

plus de semelles à ses esclòps, dit-il en montrant ses mauvaises 

chaussures qui baillaient lamentablement. Avec cinq francs, son 

honneur pourrait bien lui payer de quoi marcher honnêtement.  

- Va pour les chaussures, Vieljeux. Puisque nous sommes en direc-

tion de Saint-Jean, nous y trouverons bien de quoi chausser un 

pauvre serviteur.  



 54 

 Une heure plus tard, ils arrivèrent près du pont de Saint-

Jean. Louis s’assit sur les galets à l’abri d’une arche et donna la 

pièce de cinq francs à son compagnon.  

- Je t’attends là. Mais surtout, ne te fais pas remarquer. Tu payes et 

tu t’en vas. Dès que tu seras de retour, nous reprendrons la route de 

Saint-Martin.     

 Vieljeux revint très vite, arborant des chaussures cloutées 

qu’il avait marchandées contre son unique pièce.  Vieljeux gamba-

dait comme un gamin, ravi de son acquisition. Ils étaient presque 

arrivés au hameau de Pied-de-Côte quand ils entendirent le galop 

d’un cheval. Avant d’avoir réagi, ils se trouvèrent face à face avec 

un gendarme. Plus question de fuir. Avec la rivière d’un côté, les 

rochers de l’autre, ils étaient bel et bien coincés. 

- Vous avez des papiers jeunes gens ? 

- Pourquoi faire, Monsieur ? Nous allons simplement travailler 

chez le cousin de mon ami à Saint-Martin, expliqua poliment Louis.  

- Il a de belles chaussures votre ami ! C’est pour travailler qu’il a 

mis ça ?  

- Je les ai payées cria Vieljeux, déjà sur la défensive.   

- Demi-tour. Je vous suis de près et pas d’histoires. Nous verrons 

tout cela à Saint-Jean.  

 Les deux garçons furent obligés de s’exécuter et marchèrent 

silencieusement, sentant dans leur dos le souffle du cheval et 

n’osant préparer entre eux une défense que le gendarme aurait pu 

surprendre. Ils refirent en sens inverse le chemin jusqu’à l’échoppe 

du cordonnier sur la place du marché.  L’homme les attendait sur le 

seuil, l’air goguenard.  

- Je savais bien qu’ils n’étaient pas clairs ces deux là, dit-il au gen-

darme. C’est bien eux. Lui, le petit, il est venu acheter les chaus-

sures avec une pièce de cinq francs toute neuve. L’autre qu’a l’air 

malin, il se cachait sous le pont. Ça m’a paru louche, alors je vous 

ai appelé. Va bien vous soigner, le gendarme Malige, dit-il aux 

garçons. Il a une prison bien chaude pour les voleurs de pièces !... 
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 Arrivés à la maison de justice de la ville, le gendarme Ma-

lige prit son registre journalier et commença l’interrogatoire.  

- Nom, prénoms, âge, résidence, profession… L’un après l’autre.  

- Louis Roque, natif de Beauvoisin, âgé de vingt deux ans, cultiva-

teur, je partais chercher du travail chez le cousin de mon ami. 

J’attendais sous le pont parce que j’avais mal aux pieds de marcher 

et que je voulais les tremper dans l’eau. Je n’ai pas cru devoir 

prendre des papiers en partant, Monsieur.  

- Jean-Louis Vieljeux, dix huit ans, natif de Corbies, travailleur de 

terre. J’ai un passeport intérieur en règle. J’avais vraiment besoin 

de chaussures, Monsieur. Les miennes étaient toutes trouées. Et 

l’argent est bien à moi. On me l’a donné. 

- Qui te l’a donné ? 

- Mon dernier patron, Monsieur. 

- Qui est ton dernier patron, où vit-il ?  

 Jean-Louis hésitait à répondre, sentant un piège se refermer 

sur lui et ne sachant comment s’en défaire. S’il donnait le nom de 

quelqu’un, une simple vérification prouverait ses mensonges.  

- Je sais plus, je n’ai travaillé que deux jours pour lui.  

- Cinq francs pour deux jours de travail ? Il paye bien ce monsieur ! 

Tu sais au moins où c’était ?... 

- C’était dans un village près d’Alès. 

- Alors pourquoi tu venais de la direction opposée à Alès ? 

- Je m’étais trompé de chemin, monsieur.  

- Et tu continues à te tromper en me prenant pour un imbécile.  Vi-

dez vos poches tous les deux. 

 Jean-Louis sortit son passeport roulé dans une toile, son 

couteau, un morceau de ficelle de la poche droite, tâta celle de 

gauche, revint à la droite, hésita… Les montres, songea Louis. Cet 

idiot les a gardées sur lui et il aura du mal à en expliquer l’origine. 

Une montre pouvait passer pour un héritage de famille, pour le don 

d’un généreux cousin, mais trois !... Le gendarme Malige les dévi-

sageait l’un après l’autre,  laissant Jean-Louis s’enferrer dans ses 

vaines tentatives pour gagner du temps. Il lut sur le visage de Louis 



 56 

une expression de calme résignation, une sorte de consentement 

tacite.  

- Toi, le petit malin, tu ferais mieux de tout me raconter. Qu’est-ce 

qu’il y a dans cette poche droite ?  

- Trois montres que j’ai volées chez un horloger de Nîmes. Je pen-

sais les revendre plus tard.  

- Et les cinq francs, ils sont aussi volés ? 

- Non. C’est le serviteur de Monsieur de Bussas qui me les a don-

nés. Vous pourrez le lui demander. Nous avons passé la nuit chez 

lui. Relâchez le petit, il n’est pour rien dans tout cela. Vous voyez 

bien qu’il est trop benêt pour être mauvais. Je l’ai rencontré sur la 

route et j’ai eu pitié de ses pieds.  

- C’est gentil de défendre ton copain mais c’est le juge qui en déci-

dera.  Posez toutes vos affaires ici. Demain vous serez transportés à 

la prison d’Alès pour y être jugés.  

Pendant que Malige rédigeait son rapport, Louis pensait que 

l’aventure lui avait appris beaucoup de choses.  Son idée de créer 

un personnage brillant et capable d’attirer la générosité des riches 

avait presque marché au château. Il fallait simplement la perfec-

tionner. En revanche, il devrait faire très attention à ses compa-

gnons de route. Des inconscients comme Vieljeux, ne voyant pas 

plus loin que le bout de leur nez, ne rentraient pas dans le système, 

ou alors en  les tenant fermement.   

 Le gendarme Malige les conduisit dans un exigu cachot au 

rez-de-chaussée de la caserne. Un banc branlant et un seau de bois 

cerclé en constituaient le seul mobilier. La paille répandue dans un 

coin en guise de couche n’était pas de première fraîcheur et les gar-

çons n’étaient visiblement pas les premiers à s’y étendre.  Louis 

était parti plein de rêves de Beauvoisin, et à peine deux jours après, 

il se retrouvait emprisonné. Il se promit que plus jamais il ne se 

ferait prendre de cette façon. La seule chose qui le réconfortait, 

c’était d’avoir dédouané Vieljeux. Cela collait bien avec son per-

sonnage de Mandrin, bon et généreux envers les humbles. Il 

s’endormit avec cette idée en tête qu’il lui faudrait s’établir une 

réputation d’intégrité et de loyauté pour mener à bien ses projets.     
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11. La prison et le procès. 
 

 

 

 

 

 Au point du jour, le  gendarme Malige vint réveiller les gar-

çons, leur lia les poignets  et accrocha les cordes à la selle des che-

vaux des deux gendarmes qui devaient les conduire. 

- Une bonne marche de 25 kilomètres vous fera du bien, dit Malige. 

Et ne repassez jamais par là avec des montres volées. Je n’oublie 

jamais le signalement d’un prisonnier, surtout toi, le Roque, avec 

tes mains bizarres. La prochaine fois, ça pourrait bien se terminer 

au bagne de Toulon ! 

 Le petit convoi s’engagea sur la route sinueuse de Saint-

Paul-Lacoste. Au passage du col, le givre avait blanchi les arbres 

du bois de Malabouisse et les garçons avaient les mains gelées. 

Leur sang bloqué par les cordes irriguait  mal leurs doigts gourds. 

En redescendant vers Malataverne, les chevaux avaient tendance à 

presser le pas. A chaque accélération, les liens se resserraient et les 

plaintes de Jean-Louis amusaient les gendarmes.  

- Riez bien maintenant, leur criait Louis. Un jour c’est moi qui vous 

ferai pleurer de rage. Vous croyez que je suis Louis Roque de 

Beauvoisin, mais vous ne savez pas qui je suis vraiment. Vous 

pourrez dire à votre chef Malige que je n’oublie pas un visage moi 

non plus,  et qu’on se reverra.  

-   Tais-toi le fanfaron. Tu seras moins fier devant le juge. On sait 

bien ce que tu es, un couillon de voleur.  
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 En début d’après midi, ils arrivèrent aux portes d’Alès, tra-

versèrent le pont du Gardon et grimpèrent vers le fort qui dominait 

la ville.   

- Voilà votre auberge, messieurs, vous y serez bien, c’est l’endroit 

le mieux aéré de la ville et la soupe y est bonne ! 

 Les prisonniers furent aussitôt conduits dans les pièces 

hautes du fort qui servaient de geôles. Il y avait là une trentaine 

d’hommes qui les accueillirent avec chaleur. Les distractions 

étaient rares et l’arrivée de deux petits nouveaux occuperait la jour-

née. On s’enquit de leurs noms, du motif de leur arrestation, du 

temps qu’il faisait dans la région, de ce qui se disait dehors, de la 

situation politique…  

 Louis à son tour, chercha à connaître ses compagnons 

d’infortune et à savoir ce qui risquait de lui arriver. Il demanda aux 

plus anciens et aux plus accoutumés ce que coûtait un vol de 

montres, où et quand ils seraient jugés, quelle attitude il lui fallait 

prendre pour limiter les dégâts. Les avis étaient très variés, chacun 

y allant de son expérience personnelle, et ce qui en ressortait 

d’essentiel, c’est que la justice était une absurde loterie dans la-

quelle nul ne pouvait prévoir la suite des évènements.  

  Le plus sage semblait être un vieux colporteur qui avait 

connu de multiples prisons et juridictions. Quand on n’a ni feu ni 

lieu, on fait un coupable idéal. Il avait été arrêté des quantités de 

fois, souvent relaxé au bout d’une semaine faute de preuves ou re-

connu innocent, parfois condamné à quelques mois de réclusion.  

- Le mieux fiston, c’est d’en dire le moins possible. Devant le juge, 

tu paraîtras désolé d’avoir volé ces montres dans un moment 

d’égarement, tu promets que c’est la première et dernière fois, tu 

fais mine d’accepter toute sentence à venir comme une juste consé-

quence de tes actes. Fais des réponses rapides et brèves. Tout ce 

que tu dis en trop pourra se retourner contre toi un jour ou l’autre. 

Et puisque vous êtes deux sur le coup, mettez-vous bien d’accord 

sur votre histoire avant de comparaître. Plus c’est clair, moins le 
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greffier doit noircir du papier et plus le juge rentre chez lui rapide-

ment.  Faut pas les emmerder ces gens là !  

 Les semaines passèrent sans que personne ne vienne infor-

mer Louis d’un quelconque jugement. Arrêtés le 3 décembre, les 

garçons virent passer la Noël, puis le jour de l’an 1821 en se de-

mandant si on ne les avait pas oubliés. La prison n’était pas bien 

dure à supporter malgré le vent glacial qui s’infiltrait par les petites 

fenêtres à barreaux. Ils étaient simplement mais correctement nour-

ris, grâce à la diligence des âmes charitables de la ville qui fournis-

saient leur ration quotidienne de pain noir et de soupe.  C’est sur-

tout l’ennui qui pesait sur les prisonniers. Pas de travail possible, 

pas de promenades dans la cour, pas de visites de l’extérieur… Les 

conversations des uns et des autres tournaient vite en rond, la plu-

part n’ayant pas grand chose à raconter. Seul le  vieux colporteur 

avait des histoires dignes d’intérêt. Il avait tout vendu : des objets 

de mercerie, des parapluies, des rubans, des images peintes, des 

cartes à jouer, des livrets imprimés, des élixirs de jouvence. Il avait 

écumé toute la région, de Rodez à Valence et du Puy-en Velay à 

Marseille. Il avait connu l’Ancien-Régime, la Révolution, l’Empire, 

le retour du Roi, il avait entendu tous les discours, du plus réac-

tionnaire au plus révolutionnaire, mais il n’avait jamais rien vu 

changer vraiment dans sa condition de colporteur. Gagner sa vie 

honnêtement avait toujours été aussi difficile, la liberté était tou-

jours réservée aux riches, l’égalité toujours un rêve pour amuser le 

peuple.  

 Louis ne se lassait pas d’écouter le vieux et trouvait dans 

son discours des arguments pour alimenter son idée que la politique 

n’était bonne qu’à duper les naïfs. S’il devait un jour sortir de sa 

condition, ce serait par lui-même et sans désir de changer d’autre 

monde que le sien.    

 Le 3 janvier, le concierge vint prévenir Louis et son compa-

gnon qu’ils seraient transférés le lendemain à la maison de justice 

de Nîmes. Leur jugement était programmé par le tribunal correc-

tionnel dans le courant du mois. Ils allaient enfin savoir à quelle 
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sauce ils seraient mangés. Louis fit répéter à Vieljeux les nom-

breuses recommandations  qu’il lui faisait depuis un mois, ce qu’il 

devait dire pendant l’interrogatoire et lors de l’instruction au procès. 

Le gamin avait du mal à se rappeler plus d’une phrase à la fois, ce 

qui mettait Louis en rage, lui qui pouvait réciter au mot près, une 

histoire entendue une seule fois, un an avant.   

Le lendemain, un fourgon cellulaire attendait dans la cour 

du fort pour les emmener à Nîmes. Cette lourde charrette tirée par 

deux chevaux était divisée en six cellules de part et d’autre d’un 

couloir. Les prisonniers  s’assirent sur les bancs de bois et on leur 

entrava les pieds dans des anneaux de fer fixés au plancher. Les 

toutes petites fenêtres au dessus de leurs têtes ne leur permettaient 

de voir qu’un petit coin de ciel bleu et la cime des arbres qui bor-

daient la route.  Les gendarmes qui les conduisaient étaient pressés 

et la charrette roulait à vive allure, sautant sur les nids de poule de 

la route et ballotant les passagers comme des noix dans un panier.  

Les deux prisonniers surent qu’ils arrivaient en ville quand ils sen-

tirent les pavés sous les roues. Ils aperçurent le haut des arènes ro-

maines par la fenêtre, puis la voiture s’arrêta.  Aussitôt transférés 

dans les cellules de la maison de justice, ils n’eurent pas le temps 

de voir grand-chose si ce n’est la cour du palais de justice et le 

sombre couloir qui les menait aux cachots. Ils eurent droit à une 

cellule chacun, et le gardien leur expliqua qu’ils seraient tenus au 

secret jusqu’à leur procès.  

Les cellules étaient sombres et humides. Situées au rez-de-

chaussée du palais de justice, elles semblaient pomper toute l’eau 

du sous-sol et la paille du châlit pourrissait à moitié.  En entrant, 

Louis fut pris à la gorge par une désagréable odeur qu’il ne con-

naissait pas. En voyant son mouvement de recul, le gardien le 

poussa dans le dos et lui dit, 

- Tes prédécesseurs ont été malades ici et on a craint une épidémie. 

Alors on a fait une fumigation. C’est bon pour tes poumons.  

 Aucune fenêtre ne permettait d’aérer et d’éclairer la pièce. 

Pour seule ouverture, une minuscule lucarne pratiquée dans le haut 
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de la porte, permettait aux gardiens de surveiller les prisonniers. 

Louis s’assit dans un coin de sa cellule et reprit ses réflexions. Que 

faire d’autre, seul, dans la pénombre et avec cette puanteur ? Il pen-

sait aux prédictions de sa belle-mère qui lui promettait le bagne à 

chaque fois qu’il rentrait un peu tard de chez la tante Marie. « Tu 

finiras comme ton oncle Jean….. ». Ce grand-oncle  de Louis avait 

été condamné en 1752 pour avoir participé à une assemblée de pro-

testants. Emprisonné à Montpellier puis envoyé aux galères, il avait 

été libéré en 1772 et il était revenu à Beauvoisin dans un état de 

délabrement physique qui avait frappé les esprits. On parlait donc 

souvent de l’oncle Jean, les uns avec la fierté d’avoir un ancêtre qui 

ait résisté au pouvoir royal pendant vingt ans sans jamais renier sa 

foi, les autres pour rappeler ce que coûte la rébellion. Eternel di-

lemme entre la révolte et la soumission, l’intransigeance et la com-

promission,  le risque et la sécurité… A bien y réfléchir, Louis pen-

sait que personne ne choisissait et que l’on naissait, vivait et mou-

rait dans un camp ou dans l’autre, selon sa nature. La chèvre ne 

sera jamais mouton et le mouton ne quittera jamais son troupeau ! 

      Les jours s’écoulaient interminablement dans le cachot avec 

pour seules distractions une promenade de quelques minutes dans 

la cour et la ration quotidienne qui était servie dans la matinée : 

Une soupe de choux et de haricots très claire et une livre de pain 

noir plus ou moins rassis.  Le procès avait été fixé au 17 février. Le 

greffier passa voir Louis pour le lui annoncer et lui demander s’il 

avait l’intention de payer un avocat. Il avait la possibilité 

d’accepter l’avocat du jour, un jeune étudiant en droit qui se faisait 

la main en défendant gratuitement les indigents. Louis n’avait bien 

entendu aucun moyen financier, et de plus, la cause était entendue. 

Il avait avoué le vol des montres et devrait payer pour cela.  

 Le 17 février, on tira Louis de sa cellule et on le conduisit 

dans la salle du Palais. Il  retrouva Vieljeux assis sur le banc 

comme lui, entre deux gendarmes. La salle était à moitié remplie de 

spectateurs qui venaient, comme au théâtre, voir la tête des assas-

sins. Quel plaisir pouvaient-ils trouver à ce spectacle, se demandait 
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Louis. Drôles de gens !  Il aperçut au fond de la salle Antoine, son 

frère, le seul membre de la famille qui se soit inquiété de son sort.  

 Sur la haute estrade, les juges, assesseurs, greffiers, appelè-

rent les accusés et l’on fit lecture du chef d’accusation. L’horloger 

était présent et à la demande de la Cour, il identifia formellement 

Louis. Il ne se souvenait pas du visage de Vieljeux. L’avocat fit une 

brève plaidoirie qui mettait en exergue la jeunesse des accusés et 

l’absence d’antécédents dans leurs dossiers. Louis avait 

l’impression que personne n’écoutait et que le verdict était décidé 

depuis l’instruction. L’avocat présenta une  plaidoirie de pure 

forme basée sur le doute qui pouvait subsister quant à l’auteur pré-

sumé du vol. Qui des deux prévenus avait volé les 

montres, puisqu’il ressortait du témoignage de l’horloger que l’un 

avait été acteur et l’autre spectateur ? Sa démonstration n’était  pas 

encore terminée quand le juge prononça la sentence : Un an de pri-

son et cinq ans de surveillance pour Louis Roque, six mois pour 

Jean-Louis Vieljeux. Décidemment, la bonne tête de Jean-Louis 

avait encore joué en sa faveur… 

 Les gendarmes ramenèrent les condamnés dans la maison 

de justice en attendant leur transfert à la prison centrale de la 

ville…  
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12. La Citadelle. 
 

 

 

 

 

 Le 28 février 1821, un fourgon cellulaire vint transférer 

Louis et son compère à la prison centrale de Nîmes, la Citadelle. 

Les gendarmes chargés du transfert les déposèrent devant le bureau 

du greffier pour les formalités d’écrou. Une fois le grand registre 

rempli, l’employé attribua un numéro de lit aux deux hommes et les 

confia au gardien.  Vêtu de l’uniforme vert foncé de l’établissement, 

celui-ci ne leur adressa même pas un regard. Il les précéda dans la 

cour pavée en les avertissant que toute discussion était interdite 

entre employés et prisonniers. Louis observa l’uniforme tout neuf 

du gardien et pensa qu’il était novice dans le métier. Son habit vert 

foncé était relevé de parements, revers et passepoil jaunes. Les bou-

tons blancs à fleur de lys brillaient à la lumière et le bonnet de po-

lice vert semblait sortir tout droit du chapelier. Sans doute les gar-

diens plus anciens seraient-ils moins à cheval sur le règlement… 

Ils entrèrent dans l’infirmerie où un médecin les examina 

sommairement. Sa principale préoccupation était de repérer les cas 

de gale et la présence de parasites. Les deux  prisonniers durent se 

déshabiller intégralement et furent placés dans une grande cuvette 

de zinc. Le médecin leur jeta sur la tête un grand seau d’eau et leur 

tendit un morceau de savon noir. Un deuxième seau d’eau pour un 

rinçage sommaire mit un terme à l’inspection médicale. Le gardien 

prit le temps de les observer de manière fort indiscrète  et semblait 

s’amuser de leur gêne. Il leur tendit enfin une pièce de toile pour se 
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sécher. Il déposa leurs vêtements personnels dans un panier d’osier 

et leur jeta leur nouvelle tenue réglementaire : un pantalon, un gilet, 

et une veste de cadis gris, des demi-guêtres, des chaussons, des 

sabots, un bonnet de laine. Deux mouchoirs de poche et un drap de 

lit complétaient le paquetage.  

- On change de linge tous les  dimanches et les draps tous les mois, 

expliqua le médecin. Vos vêtements personnels seront désinfectés 

et vous seront remis à la sortie.  

Le gardien les conduisit vers le dortoir qui leur avait été at-

tribué. Quarante châlits étaient alignés sur deux colonnes, chacun 

portant un numéro.  

- Le lever est à six heures du matin, le coucher à huit heures du soir 

et le tout en silence, indiqua le gardien. Chaque matin au son de 

cloche, vous videz le pot de nuit qui est sous votre lit et vous le 

lavez, ainsi que vos mains et votre visage. Vous secouez votre ma-

telas et redressez le lit. Au deuxième son de cloche, vous attendez 

debout que l’on dise la prière et que l’on fasse l’appel. Puis vous 

partez aux ateliers. Ceux qui refusent de travailler sont mis à l’eau 

et au pain, et au cachot s’ils récidivent.  

Il est interdit de parler aux gardiens pour d’autres motifs 

que le service. Vous obéirez aux ordres à l’instant, sans réplique ni 

murmure, sous peine de cachot. Tous propos séditieux, toutes chan-

sons ou cris contraires à l’administration ou à l’Etat vous vaudront 

des semaines de trou. Il est interdit de vendre et d’acheter entre 

détenus quoi que ce soit. Il est interdit de jouer aux cartes ou autres 

jeux de hasard. Il est interdit de se battre, de commettre un délit de 

mœurs, de dégrader vos vêtements, les outils de travail et tout autre 

objet appartenant à la prison. Si le cachot ne vous suffit pas, nous 

pouvons aussi vous mettre les fers aux pieds et aux mains. Dans 

cinq minutes, les autres vont arriver de l’atelier et vous explique-

ront le reste.  Pour vous servir jeunes gens… 

Son sourire narquois toujours aux lèvres, le gardien claqua 

les talons et les laissa enfermés dans le dortoir. Quelques minutes 

plus tard, ils entendirent le bruit de sabots des prisonniers revenant 

des ateliers. La lourde porte fut ouverte par un gardien et Louis 
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découvrit ses compagnons de misère. Il prit le temps de les saluer 

l’un après l’autre pour mieux les jauger. Parmi la quarantaine de 

prisonniers, quelques personnalités émergeaient du lot de brigands, 

vagabonds et voleurs à la petite semaine.  

 Il repéra de suite un jeune homme grand et blond, âgé de 

dix neuf ans, qui s’exprimait dans un français parfait mais avec un 

accent curieux. Sébastien Charroi était originaire de Verdun et se 

disait écrivain. Il avait été accusé de faux en écriture, escroqueries 

avec faux noms et fausses qualités. Il semblait sous la protection 

d’un boiteux musculeux du nom d’André Coisseux. L’homme était 

un ancien militaire, grognard de Bonaparte, coupable de mendicité 

en réunion avec menaces aux passants. Agé de trente neuf ans, cet 

Ardéchois avait le verbe haut et savait se faire respecter. Avec An-

toine Maury, un petit homme râblé au regard  vif, ils formaient un 

trio des plus hétéroclites. Antoine avait été arrêté après avoir semé 

des bruits jugés dangereux pour la sûreté de l’Etat et il avait écopé 

de cinq ans fermes.  

Ces trois hommes plurent à Louis qui imaginait à l’avance 

toutes les intéressantes conversations qu’il aurait avec eux. En at-

tendant, il s’enquit des usages de la prison et des moyens de passer 

le moins douloureusement possible l’année à venir. Les grands su-

jets de discussion entre les détenus concernaient généralement la 

nourriture toujours insuffisante, le travail toujours trop pénible et 

sous payé, les gardiens abusant d’un pouvoir illimité et rendus tatil-

lons par un directeur qui brandissait sans cesse la menace de renvoi 

à la moindre de leur faiblesse. 

Sébastien, l’écrivain escroc, avait toujours faim. Sans au-

cune possibilité de cantiner un supplément de nourriture, il ne taris-

sait pas de commentaires sur les rations quotidiennes. 

- Le pain est donné pour la journée à raison d’une livre et demie par 

jour. Le règlement prévoit un tiers de seigle et deux tiers de fro-

ment mais je suis sûr qu’ils trichent et mettent plus de son et de 

seigle que de blé. En plus, il devrait être cuit de la veille alors qu’il 

date souvent de trois ou quatre jours. Le midi, on a un litre de 
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soupe de légumes qui devrait contenir des pommes de terre, des 

carottes, des poireaux et des légumes secs, mais c’est des haricots 

blancs que l’on trouve le plus souvent. Le soir il n’y a que le bouil-

lon qui reste des légumes. Là aussi, le règlement dit que quatre 

jours par semaine,  on doit avoir un peu de beurre ou d’huile dans 

la soupe, mais on voit rarement la différence avec les jours maigres. 

Je suis sûr que le cuisinier nourrit sa famille avec nos rations…  

Antoine, le semeur de rumeurs, était intarissable sur les fo-

lies de l’administration. Il savait tout sur les gardiens comme sur 

les détenus et passait son temps à chercher la faille, le point faible 

des uns et des autres, pour embrouiller son monde et obtenir passe-

droits et privilèges. Il avait repéré que le gardien Dhombres, déjà 

d’un âge avancé et en charge d’une famille nombreuse, vivait dans 

la hantise de perdre sa place. Antoine avait le chic pour convaincre 

le pauvre homme qu’il avait tout intérêt à taire les menus délits des 

prisonniers, et pour persuader ses collègues que la rareté des rap-

ports de Dhombres était due uniquement à son autorité naturelle et 

à sa grandeur d’âme !  

Quant à André, l’ancien grognard de Bonaparte, il s’était 

fait une spécialité du détournement du travail obligatoire. Jamais 

personne avant lui n’avait réussi avec autant de brio à en faire si 

peu en donnant l’impression de s’activer deux fois plus que tout le 

monde. Il savait se montrer actif, toujours un outil en main, distri-

buant ses conseils à chacun, se rendant indispensable aux gardiens 

comme aux entrepreneurs. Son air soucieux et préoccupé de la 

bonne marche de l’atelier de cardage servait de camouflage à la 

plus faible rentabilité que l’on puisse imaginer. Et le mieux, c’est 

que cela marchait parfaitement !  

- J’ai fait neuf campagnes pour l’Empereur sans récolter autre 

chose qu’un petit éclat de boulet dans la cuisse, ce n’est pas le tra-

vail à la Citadelle qui va me tuer… 

Louis s’endormit ce soir là en se disant qu’il aurait beaucoup à ap-

prendre de ces trois personnages.         
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 Louis décida de tirer le maximum de connaissances de ses 

compagnons de chambrée. Plus que jamais, il était décidé à fuir le 

monde monotone et normatif de Beauvoisin et à se bâtir une exis-

tence originale, sans frais et sans contraintes.  Il avait une année 

entière pour préparer son avenir, pour échafauder des plans et em-

magasiner dans sa prodigieuse mémoire tout ce qu’il pourrait ap-

prendre.  

 L’histoire qui le fit le plus rêver lui fut rapportée par un 

Espagnol réfugié en France depuis plusieurs années et qui avait été 

arrêté à Nîmes pour une sordide bagarre d’ivrognes dans une ta-

verne de la ville. Ses agresseurs avaient été libérés mais l’étranger, 

forcément coupable, avait écopé de deux ans fermes. Cet homme 

avait combattu dans l’armée d’Espoz y Mina en Navarre contre 

l’invasion napoléonienne. Il s’entendait fort bien avec André qui 

était entré en Espagne avec le général Massena en 1808. Les deux 

anciens ennemis avaient connu tant d’atrocités qu’ils se pardon-

naient mutuellement. En outre, l’un comme l’autre admiraient les 

talents guerriers de Mina.  

 A la tête d’une minuscule troupe de partisans navarrais, 

Mina inventa la technique de la guérilla. Face aux Français lour-

dement armés et se déplaçant en colonnes de plusieurs milliers 

d’hommes, il n’avait aucune chance dans un combat classique. Il 

décida donc d’attaquer l’ennemi par des petites escarmouches 

éclairs, par des embuscades meurtrières, se dispersant à la première 

résistance. Fort d’une connaissance parfaite du terrain accidenté de 

la Navarre, il  décimait peu à peu l’armée napoléonienne, sans 

grandes pertes. Au début, chacun de ses hommes avait une unique 

balle dans son fusil. Le coup tiré, soigneusement caché dans un 

défilé, derrière un rocher, au sommet d’une falaise, le partisan 

s’enfuyait. En cas de poursuite, son fusil était caché et les soldats 

ne rencontraient qu’un modeste paysan coupant du bois ou sarclant 

une terre. A Arlaban, il prit ainsi un convoi entier qui retournait en 

France, s’empara de toute l’artillerie et délivra sept cents prison-

niers espagnols qui grossirent aussitôt sa troupe. A Manéria, il dé-

truisit de fond en comble la division du général Abbé, forte de sept 
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mille hommes. Il força le respect des Français au point de mériter 

de ceux-ci le titre de Roi de Navarre.  

 Tant de batailles perdues exaspérèrent l’état major français 

qui initia une guerre de barbares, pendant et fusillant autant de 

combattants et de paysans qui pouvaient se faire prendre.  Mina y 

répondit en affichant par tous les chemins un grand placard ainsi 

conçu : « En Navarre, on déclare la guerre à mort et sans quartier, 

sans distinction de soldats ni d’officiers, y compris même 

l’Empereur des Français. »  Pour un officier espagnol exécuté, 

Mina en faisait fusiller quatre, et vingt soldats pour un partisan. Les 

grognards comme André tremblaient à chaque pas, à chaque détour 

de chemin, à chaque bosquet d’arbres.  

 Mina paya toujours de sa personne. Il eut quatre chevaux 

tués sous lui et reçut plusieurs blessures, dont une balle au genou 

qu’il garda toute sa vie. Lorsque la paix termina la campagne 

d’invasion, en 1814, le Roi Ferdinand souhaita connaître Mina et 

l’invita à Madrid. Mais l’homme était trop franc et trop simple pour 

conserver longtemps les faveurs de la Cour. Ses discours sur les 

libertés publiques alarmèrent les courtisans qui firent courir des 

bruits de conspiration. Mina, discrédité, réduit au rôle de fugitif et 

de proscrit, se réfugia en France où il reçut le chaleureux accueil 

des officiers qui l’avaient combattu. Pendant les Cent Jours, Napo-

léon tenta même de l’attacher à son service, mais inflexible dans 

son inimitié, il s’enfuit à Bâle malgré les poursuites acharnées des 

gendarmes.     

 Voilà bien un héros digne des rêveries de Louis : Invincible,  

incontrôlable, refusant l’allégeance aux Grands de ce monde, fus-

sent-ils Rois ou Empereurs !  Louis, qui se savait condamné à cinq 

ans de surveillance dans son village de Beauvoisin après son temps 

de prison, en tira une bonne leçon. Personne ne l’obligerait à rési-

der dans un lieu particulier, à demander une permission au maire 

pour le moindre déplacement,  à déclarer tout changement 

d’activité. Dès sa sortie, il fuirait dans les Cévennes qui valaient 

bien la Navarre pour se cacher. Il déjouerait la traque des gen-
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darmes et harcèlerait toute personne se mettant en travers de son 

chemin. Il serait le Mina des Cévennes ! Personne ne savait ce 

qu’était devenu son héros depuis sa fuite en Belgique et Louis 

pourrait même prendre l’identité d’un compagnon de Mina, voire 

de Mina lui-même. Il avait appris à imiter l’accent de l’Espagnol et 

pourrait décrire nombre de ses batailles.  

 Sébastien avait bien ri lorsque Louis lui avait fait part de ses 

projets, lui qui avait emprunté des dizaines d’identités toutes aussi 

farfelues les unes que les autres.  

- Les gens sont crédules et adorent rencontrer des personnes impor-

tantes. Quelle gloire pour un paysan illettré de causer d’égal à égal 

avec un Marquis voyageant d’université en faculté. Je me suis fait 

passer plusieurs fois pour un étudiant en pharmacie se rendant à 

Montpellier. J’avais dans la poche un flacon sans étiquette de 

l’élixir du fameux pharmacien, le Chevalier Chiarini
1
, et proposais 

le traitement pour n’importe quoi. Le mieux, c’est que nombre de 

braves gens ont été soignés des pires maux par le simple fait que je 

savais des mots latins et que j’avais pour eux un prétendu remède. 

Pour d’autres, j’ai été gradué en droit, et comme tout le monde dans 

les campagnes a un procès pendant, un conseil juridique vaut bien 

un bon repas.  Mon père fut tantôt grand bourgeois, tantôt libraire, 

tantôt notaire, selon la tête du client. Le pauvre, s’il savait toutes 

les dettes que j’ai contractées en son nom avec promesse d’un 

prompt remboursement ! Il doit y avoir encore des bourgeois qui 

cherchent désespérément mon généreux père à travers toute la 

France !...  Même les gendarmes se laissent berner quand on se 

présente comme quelqu’un d’influent. J’en connais qui doivent 

toujours se réjouir de ne pas avoir arrêté le fils de préfet, de général 

ou de procureur,  qui avait malencontreusement perdu son passe-

port. Plus le propos est invraisemblable, plus le ton est autoritaire, 

plus le nom d’emprunt est long, et plus ça marche. Réclame le se-

cours d’un franc dans une mairie, et tu te retrouves en prison. De-

mande mille francs, et le maire se met en quatre pour te dépanner 

                                                 
1
 Chiarini : Voir note biographique en fin d’ouvrage. 
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sans vérifier la reconnaissance de dette que tu lui as faussement 

signée.  

 Avec André, Louis ne se lassait pas d’entendre le récit des 

combats héroïques, des longues marches à travers l’Europe, des 

anecdotes sur les différents officiers sous lesquels avait servi le 

grognard. Au début du mois de mai, lorsqu’arriva de Sainte-Hélène 

la nouvelle de la mort de l’Empereur, André en fut profondément 

affecté. Lui qui avait été enrôlé contre son gré, qui avait souffert les 

mille morts dans les plaines glacées de la Russie et dans les mon-

tagnes de Navarre, qui avait pesté à chaque changement de temps 

contre l’éclat prussien qui lui bloquait la jambe, il gardait pour le 

Petit Tondu une admiration et une fidélité inébranlables. Louis qui 

n’avait connu cette épopée que par le récit des plus vieux, se de-

mandait comment il se faisait qu’un homme puisse s’attirer ainsi 

autant de soumission et de dévouement, qu’il puisse mettre en dan-

ger de mort autant de gens, et recevoir en retour une reconnaissance 

éternelle.  André n’avait jamais rencontré l’Empereur que de très 

loin mais il avait mille histoires de soldats qui avaient été flattés par 

le grand homme, d’une tape sur la joue, d’une main posée sur 

l’épaule, d’un mot de félicitation ou d’encouragement, et tous en 

avaient été transfigurés. L’Empereur m’a distingué, il m’a touché, 

il m’a parlé…. Je ne fais plus partie du commun des mortels…  

Quand Louis n’en pouvait plus de ces questions sur 

l’insondable âme humaine, il allait voir Antoine Maury, le semeur 

de troubles. Avec lui, il apprenait toutes les combinaisons poli-

tiques qui soulevaient le peuple par vagues successives et régu-

lières. Antoine était au courant de tous les partis, de toutes les ten-

dances, de tous les complots des sociétés secrètes.  Il était intaris-

sable sur le soulèvement de la garnison de Cadix, sur les émeutes 

de Lisbonne et même sur celles de Turin qui eurent pourtant lieu  

en mars, pendant leur séjour à la Citadelle. Il avait le chic pour tirer 

les vers du nez au pasteur qu’il voyait une fois par semaine, au mé-

decin qui faisait mine de croire à ses pseudo douleurs de dos pour 

servir de gazetier à ce prisonnier peu commun.  Par de discrètes 

allusions d’Antoine, Louis crut comprendre que les deux hommes 



 71 

avaient été initiés à la franc-maçonnerie, ce qui pouvait expliquer 

leur proximité et le risque que prenait le médecin en entretenant des 

rapports réguliers avec un prisonnier.  

Grâce à Antoine, Louis apprit à distinguer les différents 

courants politiques qui divisaient le monde et les enjeux qu’ils re-

couvraient. Patiemment, Antoine lui décortiquait les discours du 

ministre Villèle sur la restriction des libertés individuelles, lui dé-

taillait les objectifs de la Charte des libéraux, commentait les pro-

jets de restauration d’impôts iniques par les ultraconservateurs, 

comparaît les systèmes économiques de l’Ancien Régime, de la 

République et de l’Empire.   

Bienheureuse prison ! Louis y était entré avec le maigre sa-

voir d’un petit paysan et allait en ressortir avec une culture, certes 

hétéroclite, mais dépassant largement ce qu’il aurait pu apprendre 

dans le café de sa tante Marie à Beauvoisin. Il pouvait maintenant 

tenir les propos les plus sophistiqués sur la politique, l’économie, le 

droit des peuples et des individus, et en plus, dans un français châ-

tié ou en traditionnel languedocien, avec l’accent espagnol, dauphi-

nois ou parisien, selon ses besoins.  

Le 17 février 1822, le gardien Dhombres, celui là même qui 

l’avait accueilli un an plus tôt, vint le prévenir qu’il devait se pré-

senter au greffe pour la levée d’écrou. Après avoir longuement em-

brassé et remercié ses compagnons, Louis retrouva ses effets per-

sonnels et ne put s’empêcher de sourire en retrouvant la belle veste 

et la chemise données par le domestique de Monsieur de Bussas.  

En début d’après midi, Louis arriva à Beauvoisin et se ren-

dit immédiatement chez monsieur le maire à qui il remit son billet 

de libération. Celui-ci lui rappela avec beaucoup d’insistance les 

règles que devait suivre un libéré soumis à la surveillance et Louis 

acquiesça poliment, jurant ses grands dieux qu’on ne l’y reprendrait 

plus et que la prison l’avait justement guéri de toute velléité rebelle.   

Il s’en fut ensuite saluer sa famille et ses amis du village. Tout le 

monde voulait savoir comment s’était passée cette année de prison, 
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ce que Louis allait faire de ses dix doigts, et tous  furent grande-

ment rassurés de voir les bonnes dispositions du jeune homme.  

Pour une fois, sa belle mère avait fait un effort et préparé un 

excellent repas. Une année de soupe aux haricots et de pain rassis 

laisse des traces et Louis fut vite rassasié. Un instant, il faillit 

mettre un terme à ses projets et sacrifier sa liberté aux joies gastro-

nomiques. Aussi pressa-t-il le mouvement. Dès que la table fut des-

servie, il prit son frère Antoine à part et lui annonça qu’il prendrait 

la fuite le soir même. Il ne demandait qu’un sac de provisions en 

échange de la maigre solde qu’il avait obtenue par l’atelier de la 

prison. Antoine prépara secrètement le sac, y ajouta une bonne 

paire de chaussures et le chapeau de feutre d’Anduze qui faisait sa 

fierté. Quand tout le monde alla se coucher, les deux frères annon-

cèrent qu’ils allaient bavarder un moment sur le seuil. Antoine se 

faisait un sang d’encre de voir son petit frère rompre si vite le ban 

dont il était l’objet mais il savait que rien ne l’arrêterait. Il le prit 

dans ses bras en lui recommandant de prendre soin de lui. Louis 

pensait marcher toute la nuit et passer la frontière du département 

le plus vite possible. Le temps que le maire réagisse, qu’il pré-

vienne les gendarmes de Vauvert et le juge de Nîmes, il serait hors 

d’atteinte. Antoine resta longtemps à suivre son frère du regard. Il 

ne lui restait plus qu’à se coucher sans bruit et attendre les inévi-

tables questions du lendemain, quand  la fuite du garçon serait dé-

couverte.   
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13. Le mas des Longagnes. 
 

 

 

 

 

 Assis sur le seuil de son mas des Longagnes, Antoine Péla-

tan faisait une pause. Il contemplait avec satisfaction l’étendue de 

faïsses qui s’allongeaient sur le flanc de la colline au Sud. Pendant 

plus de dix ans, il avait largement amélioré le patrimoine laissé par 

Joseph, son père. Il avait remonté des centaines de mètres de mu-

rets en pierres sèches pour retenir la terre, et planté des châtaigniers,  

des mûriers et autres fruitiers.  Un troupeau de près de cinquante 

moutons s’ébattait dans la lande.   

 Joseph s’était tué à la tâche pour mettre en valeur cette terre 

ingrate. A ceux qui se moquaient de son acharnement, il répondait 

toujours : « C’est pour mon fils. Je ne veux pas le laisser sans 

biens… » Quand Antoine avait annoncé ses projets de mariage 

avec Marie-Louise Ausset, son père s’était pressé de conclure 

l’accord devant le notaire de Saint-Etienne. Puis satisfait, il s’était 

couché et ne s’était jamais réveillé. Les deux jeunes gens avaient 

hésité à se marier dix jours plus tard comme c’était prévu, mais 

reculer la noce leur parut être une désobéissance posthume vis-à-

vis du père.  

 Ce  1
er

 mars 1822, cela faisait dix ans jour pour jour 

qu’Antoine était marié. Il pouvait s’accorder une pause de quelques 

minutes, satisfait de son œuvre. Quand son fils Victor serait adulte, 
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il serait à l’abri du besoin et  sa  fille Marie serait bien dotée. Il 

n’espérait plus que la naissance d’un deuxième garçon pour assurer 

davantage sa descendance.  

 Le besogneux Antoine ne s’était pas contenté des travaux 

des champs. Pendant les soirées et les jours d’intempéries, il avait  

mis de côté un joli petit magot avec son industrie. Il avait tout es-

sayé mais ce qui lui rapportait le plus c’était la fabrication des pa-

niers et le verdet. Pour les paniers, il coupait des boscàs, ces longs 

et souples rejets de châtaigniers. Avec une plane, il les refendait en 

fines éclisses qu’il mettait à tremper dans le bassin de la source 

pour les assouplir.  Tant que le feu de cheminée donnait un peu de 

clarté, Marie-Louise et lui tressaient les lanières de bois pour en 

faire de jolis paniers à anse qui se vendaient fort bien aux marchés 

de Saint-Etienne et de Saint-Germain.  

 Le vert de gris rapportait encore plus mais demandait du 

savoir faire et beaucoup de temps. Il achetait des lamelles de cuivre 

qu’il polissait avec une toile imprégnée d’eau et de sable du ruis-

seau. Il les chauffait et les trempait ensuite dans du marc de raisin 

préalablement réduit en vinaigre. Les lamelles étaient alors soi-

gneusement disposées dans un tonneau de bois et recouvertes de 

paille. Tous les cinq jours, il retirait le cuivre pour l’exposer à l’air 

libre trois ou quatre heures et le chauffait devant la cheminée. Il 

replaçait les lamelles dans leur tonneau et recommençait 

l’opération sept fois. Le vert de gris devenait alors suffisamment 

épais et pâteux pour être raclé au couteau. Il plaçait enfin le pré-

cieux verdet dans un sac en cuir qui séchait au soleil.  

 La récolte était vendue à des teinturiers et des marchands de 

couleurs qui appréciaient particulièrement la qualité du produit 

d’Antoine et surtout sa belle teinte verte tirant sur le bleu émeraude. 

Aux commerçants qu’il fournissait, Antoine disait que cette couleur 

particulière tenait à la qualité de l’eau de la source. En réalité, il 

avait découvert qu’en pissant deux fois dans le tonneau de bois au 

cours de la fabrication, il accélérait le processus et en changeait 

l’alchimie. Mais comme il vendait une partie de son verdet au 
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pharmacien qui l’utilisait à petite dose comme contre poison, vomi-

tif et traitement des tumeurs, il ne pouvait dévoiler sa recette per-

sonnelle.  

 En ce début de mars, Antoine contrôlait le séchage de son 

sac de verdet quand il aperçut sur le chemin bas un curieux person-

nage qui montait vers lui. Les visites étaient rares au mas des Lon-

gagnes. Les quelques voisins des environs ne venaient chez lui que 

pour des raisons précises et ne restaient jamais longtemps, ayant 

toujours l’impression d’interrompre un travail urgent. Antoine 

n’était ni ours ni malpoli, mais son acharnement au travail gênait 

les autres ou les rendait jaloux. Tout le monde se doutait bien 

qu’Antoine avait accumulé un magot avec son industrie, sans pou-

voir l’estimer réellement. La sobriété des Pélatan alimentait forcé-

ment la rumeur. Un visiteur inconnu était donc un évènement et 

Antoine, impatient, attendit que l’inconnu se présente.  

 

 

   L’homme qui montait le chemin du mas des Longagnes 

marchait d’un bon pas, le buste bien droit et la tête légèrement ten-

due vers l’avant, comme les cormorans qui venaient parfois chasser 

dans le ruisseau. Il était vêtu d’une veste  de qualité et d’un cha-

peau de feutre tout neuf. Il paraissait avoir vingt cinq ans environ, 

une figure franche et souriante, une taille moyenne mais un port 

altier. Il se découvrit devant Antoine et lui tendit une main ferme et 

chaleureuse. 

- Bonjour Monsieur. Je suis Louis Merle, le neveu du général 

Merle, baron d’Empire, et je serais heureux de faire étape dans 

votre demeure après une longue route.  

 Antoine fut fort étonné de voir un brillant personnage mar-

cher à pied dans de si mauvais chemins, mais le ton du jeune 

homme était ferme, son accent dénotait une éducation bourgeoise et 

son regard inspirait de la confiance. Il le fit donc entrer dans la 

maison où Marie-Louise terminait de préparer le dîner avec sa 

belle-mère.  



 76 

- Installez-vous, Monsieur, le repas sera simple mais servi de bon 

cœur.  

- Ce n’est pas parce que mon oncle est baron d’Empire que je ne 

sais pas goûter les choses simples. Une bonne soupe et une tranche 

de pain nourrissent son homme aussi bien qu’un festin de bourgeois. 

Je suis d’une famille de militaires, habitués aux cantines roulantes 

et aux restrictions des campagnes. Ne vous souciez pas de moi. Je 

viens de Mende où j’ai dû abandonner mon cheval qui s’est déboîté 

l’antérieur droit sur un chemin glissant. La pauvre bête mettra des 

jours à s’en remettre. J’ai donc continué ma route à pied.  

- Vous pouvez rester ici vous reposer le temps qu’il vous faudra. 

Nous avons un lit tout à fait correct à l’étage si vous ne craignez 

pas le froid de la nuit.  

- J’ai plus d’une fois dormi dans la paille et un peu de froidure as-

sure un sommeil profond. Je vous remercie de votre hospitalité. En 

attendant, si vous avez besoin d’aide pour un quelconque ouvrage, 

je mets volontiers mes deux bras à votre service.  

 Antoine se sentit un peu gêné de faire travailler un Mon-

sieur, mais la proposition avait l’air de tenir à cœur à l’étranger. 

Une nouvelle parcelle attendait d’être défrichée et deux bras de 

plus ne seraient pas de reste. La terre qu’Antoine avait entreprise 

avait été abandonnée depuis longtemps et des chênes verts avaient 

poussé entre les bruyères. Il fallait dessoucher,  retirer les pierres 

les plus grosses, brûler les ronces et les buissons. Un travail ne ré-

clamant aucune compétence particulière mais de la patience et de la 

force musculaire. Louis enleva la veste du château de Bussas qui 

faisait si bel effet et endossa la grossière blouse de toile grise que 

lui tendit Antoine. Il s’empara d’une aïssada à lame triangulaire 

pratique pour déchausser les racines de bruyère et de chêne et se 

déclara prêt à travailler. C’est là qu’Antoine remarqua la curieuse 

anomalie qui affectait les doigts de son convive. Le majeur et 

l’annulaire de la main droite étaient collés l’un à l’autre, de même 

que ceux de la main gauche mais sur une phalange seulement. Sur 

le manche de la houe que Louis avait empoignée, cela se voyait 

distinctement.  
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- C’est de naissance, un petit défaut qui ne me gêne en rien, dit 

Louis en surprenant le regard du paysan.  

 Antoine prit un bigot à deux pointes pour retourner la terre 

et dégager les cailloux, une hache pour fendre les plus grosses ra-

cines, et tous deux rejoignirent la terrasse en chantier. Il s’aperçut 

vite que le visiteur n’était pas manchot et certainement habitué à 

manier des outils. Ses gestes étaient sûrs et efficaces et il était doté 

d’une force que sa stature ne laissait pas prévoir. Quand il fallut 

dégager le pied d’un chêne particulièrement bien accroché, les deux 

hommes durent unir leurs efforts et ahanèrent ensemble, suant mal-

gré la légère brise de mars qui se levait.  

- Vous êtes bien courageux  pour un jeune homme de votre rang, 

Monsieur, fit remarquer Antoine. Où avez-vous appris à travailler 

ainsi ?  

- Mon père habite un grand hôtel près de la Fontaine de Nîmes, 

mais il possède des oliviers dans le faubourg avec un petit mazet où 

nous passons les chaudes journées d’été. Enfant, j’ai toujours aimé 

travailler avec le jardinier de mon père. C’est lui qui m’a appris à 

monter les murets et à nettoyer les bancelles. Mon père ne voyait 

pas toujours d’un très bon œil que je salisse mes vêtements et me 

commette avec les gens du peuple, mais il appréciait l’exercice 

physique et me laissait faire.  

 Louis Roque repensait à son père qui le houspillait sans 

cesse dans les travaux les plus durs à Beauvoisin. Il serait horrifié 

de l’entendre parler de mazet, d’oliviers et de jardinier, et en plus, 

avec cet accent pointu. 

- Ne m’appelez pas Monsieur, mon prénom est Louis, ce qui est 

bien suffisant pour lutter ensemble contre un vieux chêne. Votre 

prénom est Antoine, n’est-ce pas ? Et votre femme,  Marie-

Louise ?...  

- Monsieur…. Enfin puisque vous le dites, Louis, vous nous racon-

terez bien, ce soir, ce que font vos parents et votre oncle, le général ? 

Ici nous avons fort peu de visites et à trente cinq ans passés, je n’ai 

guère vu d’autres personnages d’un peu d’importance que le phar-

macien qui vient m’acheter mon verdet et le notaire chez qui j’ai 
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signé mon contrat de mariage. Je n’ai jamais eu le temps 

d’apprendre à écrire et je ne peux même pas lire les nouvelles qui 

sont parfois placardées au bourg de Saint-Etienne.   

- C’est promis, Antoine. Ce soir vous saurez tout sur le général 

Merle.  

 Le repas du soir se prenait tôt en cette saison et la seule 

lueur venant de la cheminée, la famille se réunit autour de 

l’immense cantou, chacun avec un ouvrage à la main et attendit le 

récit de Louis. 

 « Mon oncle a été soldat dans une unité de cavalerie du Roi 

jusqu’à la Révolution et a ensuite servi dans l’armée des Pyrénées. 

Ses exploits furent tels qu’il fut nommé général de brigade à trente 

deux ans. A Austerlitz, l’Empereur l’a nommé général de division 

pour avoir chargé contre une batterie à la tête de cinquante hommes. 

Une première salve tue son cheval et mon oncle, bien que légère-

ment blessé, saute sur un autre cheval pour reprendre la charge. 

Mais le feu est si dense que le deuxième cheval s’effondre sous lui. 

Mon oncle crie alors à ses hommes : “ Puisque les bêtes refusent 

d’avancer, c’est à pied que nous aurons les canons. ” Vingt pièces 

d’artillerie furent prises ce soir là… » 

 « …Son plus grand exploit fut toutefois sous les ordres du 

maréchal Bessières à la bataille de Médina del Rio Seco. Avec sa 

division, il attaqua les positions retranchées de l’armée espagnole et 

chargea avec une telle ardeur qu’il mit en fuite les soldats de 

l’armée de Galice conduite par le terrible général anglais Blake… »  

 « …Mon oncle a été nommé baron d’Empire en 1809. 

J’avais onze ans et je me souviens encore de la fête que l’on donna 

en notre hôtel de Nîmes. Il aurait pu jouir tranquillement de sa no-

toriété et prendre sa retraite, mais à quarante sept ans, il est reparti 

combattre en Espagne où il a été de nouveau blessé lors de la ba-

taille d’Oporto… »  
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          Louis s’était levé pour donner plus de mouvement à son dis-

cours et mimait les coups de sabre du général, tranchant têtes et 

bras des ennemis en fuite. L’assistance médusée entendait, mieux, 

voyait les soldats s’écrouler sous la mitraille, les boulets pleuvoir 

tout autour du héros, les bannières et drapeaux de la Grande Armée 

flotter au vent. Pour la première fois de leur vie, ils entendaient des 

noms de pays étrangers, découvraient des hommes hors du com-

mun, participaient à une épopée grandiose. Antoine en laissa tom-

ber ses éclisses de boscas et en oublia de tresser son panier, les bras 

ballants, les mains inactives.  La petite Louise, âgée de 6 ans seu-

lement, ouvrait de grands yeux et admirait ce beau jeune homme 

qui parlait si vite et mimait si bien. On oublia de coucher Victor, le 

premier fils qui était encore emmailloté dans ses langes. A deux ans 

à peine, il ne pouvait rien comprendre, mais cette voix inhabituelle, 

les cris de stupeur ou d’effroi de ses parents, les sursauts qu’il res-

sentait dans les bras de sa grand-mère à chaque salve de canon, tout 

cela le tenait bien éveillé. Il était presque dix heures quand Antoine 

invita Louis à se reposer de toutes ses fatigues et que la famille se 

laissa aller à un sommeil agité de cavalcades et de tonnerres…. 

 A l’aube, Antoine trouva Louis qui l’attendait assis sur le 

seuil, déjà revêtu de sa blouse grise. Il en conclut que son visiteur 

se disposait à travailler et resterait quelque temps de plus chez lui. 

Il n’osa pas lui demander quels étaient ses projets, s’il restait pour 

le plaisir ou pour rendre service, s’il était libre ou si quelques obli-

gations l’appelaient ailleurs. Il assimilait la curiosité à l’indécence 

et se garda bien de poser la moindre question. Louis de son côté ne 

fit aucun commentaire et empoigna l’aïssada, prêt à repartir au tra-

vail. Dans le fond, pensait Antoine, si cet homme restait ici une 

quinzaine de jours, le temps de dégager la nouvelle faïsse en chan-

tier, sans demander autre chose que la soupe et le gîte, ce serait une 

bonne affaire. Et puis, ses histoires extraordinaires promettaient de 

belles soirées au coin du feu.  

 Louis pensait qu’il avait trouvé là une cachette idéale. Le 

mas des Longagnes était très isolé, loin des routes principales, en-

touré de collines boisées. Antoine lui avait dit que jamais personne 
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ne venait ici et qu’il pouvait se passer plusieurs mois sans qu’il ne 

voie ses voisins de Sauvelongue, des Felguières ou du Ranc. A 

cette heure, le maire de Beauvoisin avait certainement déclaré la 

rupture de ban de Louis et un mandat d’arrêt à son nom devait déjà 

circuler dans toutes les brigades de gendarmerie du Gard. Il était 

peu probable que l’avis de recherche ait été envoyé dans le dépar-

tement de la Lozère et Louis pouvait passer ici quelques semaines 

tranquilles en attendant qu’on l’oublie. Antoine était sympathique, 

sa femme et sa mère très bonnes et les enfants adorables. Tout était 

parfait. Il pensa donc jouer son personnage le plus longtemps pos-

sible, en se rendant utile, voire indispensable.  

 Il fallut deux bonnes semaines pour donner à la faïsse une 

allure de champ, et trois autres semaines pour remonter le muret 

avec les pierres extraites de la terre. Arriver à monter un mur d’un 

mètre et demi de hauteur, sans le moindre liant et avec les pierres 

de toutes tailles trouvées sur place, n’était pas simple. Antoine s’y 

entendait dans ce travail. Il savait à l’avance l’assise et le fruit qu’il 

fallait donner à l’ouvrage pour qu’il retienne la terre malgré les 

fortes pluies qui tombaient chaque automne. Les torrents d’eau qui 

dévalaient parfois de la montagne exerçaient une pression in-

croyable sur les murets et il n’était pas rare de voir les pierres de la 

base exploser littéralement sous la poussée de la terre qui 

s’insinuait dans les moindres fissures. Il fallait donc choisir avec 

soin la place de chaque élément du mur, en fonction de sa qualité, 

de sa taille, de sa forme, donner à l’ouvrage une juste pente : trop 

vertical, il s’éboulait, trop pentu, il s’affaissait sur lui-même.  

 Avec de longues pierres plates incrustées dans l’épaisseur 

du mur, Antoine fabriqua un joli petit escalier qui permettrait de 

monter sur la faïsse, point final de l’ouvrage. Il ne restait plus qu’à 

préparer la terre, la retourner, l’enrichir avec le fumier des moutons, 

la ratisser, la rouler et attendre qu’elle se stabilise pour enfin la 

semer. Ce terrain ne pouvant être arrosé en été, Antoine avait prévu 

d’y semer des pois chiches qui supportent bien la sécheresse.  

- Le pois chiche est très nourrissant expliqua-t-il à Louis. On dit 

même qu’il est bon contre l’impuissance, qu’il arrête les coliques et 
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qu’en cataplasme, il guérit les furoncles. Son seul défaut c’est qu’il 

est long à cueillir. Avec deux grains par gousse, il faut du temps 

pour en récolter quelques kilos. Mais le temps, c’est la seule chose 

que Dieu nous a donnée généreusement !  

 Soir après soir, Louis reprenait le récit de sa vie imaginaire 

ou racontait une nouvelle bataille de son oncle général. Il s’était 

inventé une famille, un père juriste, la sœur du général, sa mère, 

trop tôt morte en couche et une domesticité qui pouvait expliquer 

sa bonne connaissance du patois. Il avait largement puisé dans la 

vie de Sébastien, son ancien codétenu de Nîmes, pour s’instituer 

diplômé es lettres et prétendre à de vagues projets d’écriture, ce qui 

justifiait le temps dont il disposait. Il laissa entendre à Antoine que 

de retour à Nîmes, il lui ferait parvenir une somme rondelette en 

remerciement de son hospitalité. Sa famille lui versait une rente 

annuelle qu’il pouvait retirer chez un négociant quand il en avait 

besoin.  

 Quand Louis fut à cours d’histoires sur le général Merle, il 

s’attaqua au général Berton qu’il déclara bien connaître pour lui 

avoir servi un temps de secrétaire. Certes, il l’avait souvent rencon-

tré, mais seulement dans le discours de son copain grognard, à la 

prison de la Citadelle. Il avait appris par cœur le parcours de ce 

militaire : Lieutenant de hussard à la Révolution, capitaine en 1805 

dans la Grande Armée, général de brigade en 1813. Cette histoire 

l’avait particulièrement intéressé quand il avait appris, peu de 

temps avant sa libération, que Berton était accusé d’avoir fomenté 

un complot contre la Monarchie. Avec une troupe de cent cin-

quante hommes, il avait marché sur Saumur et formé un gouver-

nement provisoire.  Louis, ne connaissant pas la suite de l’histoire, 

se contenta de citer les principales batailles de Berton en les enjoli-

vant d’anecdotes de son cru. La famille Pélatan découvrit ainsi, de 

soirée en soirée, les batailles d’Iéna, Lübeck, Friedland, Almonacid, 

Orthez, Waterloo. Celle d’Hanovre, où Berton fit à lui seul cin-

quante prisonniers, eut le plus grand succès.  
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 Tout en racontant ses histoires, Louis préparait son prochain 

départ et sa future identité. Il était tenté par le personnage d’Honoré 

Delon, aide de camp du général Berton, héros de Waterloo. Cet 

homme, à peine plus âgé que Louis, était né à Montpellier.  On 

savait qu’il avait participé à la conspiration de Saumur et qu’il avait 

très vite disparu, ce qui était bien commode pour Louis. Le séjour 

au mas des Longagnes ne devait pas durer plus de trois mois sans 

risques. Il devait quitter ce bon Pélatan et reprendre la route.  

 Au début du mois de mai, Louis annonça qu’il devait quitter 

les Longagnes et retrouver sa famille sans nouvelles de lui depuis 

trop longtemps. Il expliqua à Antoine qu’il devrait éviter les villes 

ayant bêtement laissé son passeport avec la selle de son cheval à 

Mende.  

- Pourquoi ne demandons-nous pas au maire de Saint-Etienne de 

vous établir un passeport ? Je dois porter du verdet au pharmacien. 

Je vous présenterai mon ami Imbert et le greffier du juge de paix 

que je connais bien. Ils vous serviront de témoins.  

- Un simple certificat de bonne conduite suffirait. Etant du Gard, je 

n’aurai besoin d’un passeport que sur une dizaine de lieues. Arrivé 

sur la commune de Saint-Jean-du-Gard,  un simple papier à mon 

nom conviendra.  

 Dès le lendemain, après de chaleureux adieux à la famille, 

Louis partit en compagnie d’Antoine vers Saint-Etienne-de-

Valfranque. Ils allèrent chercher les deux témoins et se rendirent 

tous ensemble chez le maire. Antoine expliqua la situation de Louis, 

raconta l’agréable séjour de son convive aux Longagnes, tout le 

travail qu’il avait effectué gratuitement. Le maire n’ayant reçu au-

cune plainte et ayant devant lui des témoins de moralité qu’il con-

naissait bien, accorda volontiers à Louis Roque un certificat de 

bonne conduite portant son identité d’emprunt, Louis Merle, et son 

signalement.  

 Au moment de quitter Louis, Antoine tendit une petite po-

chette de cuir.  
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- Vous ne pouvez arriver chez vous habillé comme un paysan, 

Louis. Vous avez usé votre pantalon et gâté votre chapeau à prépa-

rer ma terre à pois chiche, sans rien demander. Prenez ceci, vous 

me le rendrez quand vous pourrez. Je n’en aurai pas besoin avant 

que mes enfants soient en âge de se marier, ce qui n’est pas de-

main… Vous pourrez vous acheter ce qu’il vous faut à Saint-Jean. 

Non…, ne regardez pas maintenant, il y a juste ce qu’il faut.  

 Louis serra Antoine dans ses bras, ému de tant de générosité. 

Il promit de donner de ses nouvelles et de repasser en prendre à 

l’occasion. Les deux hommes se séparèrent aux portes du bourg 

sans se retourner, cachant avec pudeur leur émotion. Arrivé en vue 

de Saint-Jean, Louis s’assit un instant sur le bord du fossé et ouvrit 

la petite bourse d’Antoine.  Les pièces étaient soigneusement rou-

lées dans un bout de tissu : Trois cents francs ! Une fortune ! De 

quoi s’habiller comme un bourgeois et manger pendant un bon 

moment dans de bonnes auberges !    

 Louis était ébahi, incapable de réfléchir à ce qui lui arrivait. 

C’était exactement ce dont il avait rêvé dans sa prison de la Cita-

delle mais sans y croire vraiment. Il se voyait mener une vie de 

prince avec tout cet argent et dans le même temps, il se demandait 

comment il allait rembourser Antoine. Il avait imaginé prendre aux 

riches et voilà que c’était un homme simple, travailleur et économe 

qui le finançait. Il ne pouvait garder la future dot de la petite Louise, 

le pécule du petit Victor, le bâton de vieillesse d’Antoine et de sa 

femme, sans rougir de honte. Il décida donc de limiter ses dépenses 

à des investissements pour l’avenir. Il arriverait bien à arrondir la 

somme pour dédommager son nouvel ami.  

 En tous cas, il pouvait constater que son idée était la bonne. 

Avec de l’imagination et une bonne présentation, il pouvait s’attirer 

les sympathies et ouvrir les bourses…. 
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14. L’auberge Ayral. 
 

 

 

 

           

 Louis s’arrêta à Saint-Jean-du-Gard pour faire l’emplette 

d’un beau chapeau de feutre blanc à large bord. Il avait remarqué 

que l’on jugeait souvent les hommes au couvre-chef qu’ils por-

taient, plus qu’à leur allure générale. Cet accessoire avait de mul-

tiples avantages. Il permettait de se cacher le visage en cas de be-

soin, de mobiliser l’attention quand on se découvrait en un large 

geste de salut, et accessoirement, il protégeait bien du vent, de la 

pluie, du soleil. Avec l’argent d’Antoine, c’était un bon investisse-

ment. Il s’octroya ensuite une nuit dans une auberge afin de récolter 

les dernières nouvelles du pays auprès des bourgeois et des voya-

geurs de commerce.  L’aubergiste se contenta du certificat de 

bonne conduite délivré par le maire, et Louis fut enregistré en 

bonne et due forme sur le livre d’hôtel.  

 Il partagea sa table avec un nommé Martin qui se présenta 

comme agent de finance. Il travaillait pour son cousin qui faisait le 

commerce des anciennes créances sur l’Etat. A ce titre, son cousin 

le faisait voyager partout où il espérait trouver des titres à acquérir. 

Il venait ainsi de faire un voyage à Grenoble et repartait le lende-

main avec la diligence de Montpellier. L’homme était jovial, fier de 

son savoir et ne demandait qu’à parler. Louis eut ainsi des détails 

sur le fameux complot de la Rochelle. D’après Martin, il s’agissait 

au départ, de quatre sous-officiers frustrés de constater que seuls 

les nobles pouvaient devenir officiers. Quatre sergents cantonnés à 

La Rochelle fomentèrent un complot pour renverser Louis XVIII.  
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Mais un certain Goupillon qui participait à leur réunion prit peur et 

les dénonça. Tous les quatre furent emprisonnés et transférés à Pa-

ris pour y être jugés.  

 Il est clair que Martin avait de la sympathie pour les conspi-

rateurs et honnissait ce Roi qui rétablissait peu à peu les privilèges 

de l’Ancien Régime. Il s’engagea d’ailleurs dans une diatribe viru-

lente sur les nouvelles lois de mars restreignant les libertés de la 

presse.   

- Vous vous rendez compte mon cher, qu’ils ont osé instaurer “un 

délit de tendance définie” et rétablir la censure. C’est la fin de tous 

les journaux d’opposition ! Vous savez que Monsieur de Lafayette 

a voulu se mettre à la tête d’une insurrection à Belfort ?  

- Je sais, répondit Louis. Mais le peuple se soulèvera. Vous verrez 

que nos Cévennes abriteront bientôt mille hommes prêts à gagner 

Paris et à renverser le trône. Il paraît qu’un certain Delon, aide de 

camp du général Berton, s’y emploie.  

- Qu’il vienne et j’en serai, répondit-il en baissant la voix.  On n’a 

pas fait la Révolution et chassé les nobles pour qu’ils reviennent 

nous imposer leurs lois. J’ai toujours mon fusil à deux coups prêt à 

servir… 

- Dites-moi donc où je peux vous joindre et je vous préviendrai 

quand Delon sera là. 

- Si vous passez à l’auberge des Plantiers, celle qui est à l’entrée du 

village de Saint-Marcel, vous pouvez y laisser un message. Le pa-

tron s’appelle Ayral et c’est un homme sûr. En venant de ma part, 

vous y serez bien reçu. J’y vais au moins une fois par mois, en al-

lant ou revenant de Montpellier.  

 Quand Louis se retrouva seul, il se réjouit de cette rencontre. 

Le coup de l’aide de camp Delon pouvait marcher puisqu’un 

homme comme Martin pouvait le croire et même, s’y engager 

corps et bien. Il faudra tenter la chance dans cette auberge Ayral, et 

cette fois, endosser réellement le personnage, comme ballon d’essai.  

 Le village de Saint-Marcel-de-Fonfouillousse était idéale-

ment situé d’après la description que lui en avait faite Martin. A 
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proximité de la Lozère et de l’Hérault, il permettrait de changer de 

département rapidement à la moindre alerte. Au pied du mont Ai-

goual, entouré de bois et de montagnes impénétrables, il pourrait 

servir de refuge en cas de poursuites. C’est par là qu’il fallait com-

mencer.  Louis prépara dans sa tête la meilleure façon de se présen-

ter tout en sirotant lentement la feuillette de vin que lui avait laissée 

Martin. Merci pour le vin, Monsieur Delon !... 

 Dès le lendemain matin, Louis prit la route de Saint-Marcel. 

Trente kilomètres tout au plus et par cette belle journée de mai, 

c’était une promenade de santé. Louis suivit le Gardon qui menait 

tout droit vers Saint-Martin, Saumane, puis grimpa vers Saint-

Marcel. Il n’eut aucune difficulté à trouver l’auberge Ayral, dans le 

hameau des Plantiers.   

Jean Ayral avait plus de cinquante ans et menait son au-

berge avec autorité. Il surveillait tout, et rien ne lui échappait. Il 

était respecté pour sa droiture et sa fermeté. Chez lui, pas question 

de se laisser aller à quelque débordement que ce soit, ce qui lui 

valait la tranquillité des autorités locales. On ne pouvait lui repro-

cher de dépasser les heures d’ouvertures autorisées, de favoriser 

l’ivrognerie ou de permettre les jeux de hasard. Louis se présenta 

de suite comme Louis Delon, aide de camp du général Berton et 

ami de Martin, le courtier.  

- Ah, si vous êtes recommandé par Martin, vous êtes le bienvenu. 

Vous désirez manger, boire, dormir cette nuit ?  

- Cela dépend, répondit Louis. Et se rapprochant de l’aubergiste, à 

voix basse, il lui demanda s’il pouvait prendre le risque de recevoir 

un fugitif.  

 Jean Ayral recula d’un pas, considéra Louis de la tête aux 

pieds, hésita un instant, puis l’entraîna dans une salle à l’arrière du 

café. Il l’installa devant une table avec un pichet de vin et lui de-

manda de l’attendre ici. 

- Nous verrons cela dans un moment. Ici vous ne craignez rien, 

c’est privé. Buvez tranquillement, Monsieur. 
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 Une fois seul, Louis eut un moment d’inquiétude. 

L’aubergiste n’allait-il pas courir tout droit chez le maire ou faire 

prévenir les gendarmes ? Et s’il partait maintenant, il lui faudrait 

retraverser la salle de l’auberge ou une bonne dizaine de paysans 

rougeauds buvaient en parlant haut et fort. Il serait vite repéré et 

neutralisé. Il attendit donc, inquiet, se demandant s’il ne s’était pas 

jeté tout seul dans la gueule du loup. Après tout, Martin avait très 

bien pu afficher des propos antiroyalistes pour mieux le découvrir. 

Mais dans ce cas, pourquoi l’avoir envoyé si loin alors qu’à Saint-

Jean-du-Gard, il y avait une brigade de gendarmerie à demeure.          

 Louis mijota dans ses réflexions contradictoires pendant 

près d’une heure. Peu à peu, il entendit le bruit de la salle s’atténuer 

et s’éteindre. Les paysans partirent l’un après l’autre, laissant der-

rière eux une odeur de vin et de mauvais tabac que Louis avait ou-

bliée depuis Beauvoisin.  Enfin l’aubergiste revint, empoigna une 

chaise, s’y assit à califourchon et questionna Louis. 

- Racontez-moi votre histoire, Monsieur. Qui donc fuyez-vous ? Ici, 

vous pouvez parler sans crainte, personne n’a jamais eu à se 

plaindre de s’être confié à moi. Je sers à boire aux gendarmes et au 

juge quand ils viennent ici, mais c’est bien la seule chose qu’ils 

peuvent obtenir de moi… 

- Je m’appelle Louis Delon et j’ai participé à la conjuration de 

Saumur par fidélité à mon supérieur, le général Berton. Nous vou-

lions renverser ce Roi qui remet en cause tout ce que la République 

et l’Empire nous ont octroyé. Malheureusement, nous avons été 

trahis. J’ai voulu rejoindre ma famille à Montpellier mais on m’a 

averti en  chemin que tous mes proches étaient surveillés et que je 

ne risquais rien de moins que la guillotine ou le peloton 

d’exécution. Je suis donc venu chez vous sans papiers et sans ar-

gent, sans autre but que de me cacher en attendant que les choses 

s’apaisent.  C’est une grande misère que d’être capitaine et de 

n’avoir pas de quoi rassembler quelques hommes intrépides pour 

défendre la Liberté. M’accorderiez-vous l’hospitalité pendant 

quelques jours, le temps que je réfléchisse à un plan de bataille qui 

se tienne ?  
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- La pièce que voici et la chambre qui est au-dessus sont désormais 

les vôtres. Vous n’êtes plus un client de l’auberge mais un invité 

dans ma maison. Vous n’aurez donc pas à signer de registre. Et ne 

vous inquiétez pas pour l’argent, les gens du pays me font vivre 

suffisamment. Je vous apporterai vos repas ou tout autre chose dont 

vous aurez besoin. Vous êtes chez un républicain, Monsieur, et si je 

n’ai pas les moyens de lutter pour la liberté, je ne serai pas ingrat 

envers celui qui pourra le faire à ma place.  

 Ce soir là, Louis mangea et dormit avec au cœur une espèce 

d’allégresse qu’il n’avait jamais connue. On l’appelait Monsieur, 

on le logeait, on s’inquiétait de ses besoins, on nourrissait des es-

poirs envers lui. Aujourd’hui, il n’y avait que Jean Ayral, un mo-

deste aubergiste, mais demain il aurait dix partisans, cent compa-

gnons luttant avec lui pour la Liberté…  

 La liberté n’était pas encore une notion très claire. Pour lui, 

Louis Roque, c’était de courir les chemins sans être arrêté par les 

gendarmes, pour Martin, c’était de pouvoir lire en paix son journal 

libéral, pour Jean Ayral c’était sans doute recevoir qui il voulait 

dans sa petite auberge. Au fond, pas besoin de la définir.  Ce n’était 

que le droit de réaliser ce que la Société, l’Etat, le Roi, l’Eglise, la 

Justice nous empêchaient même de rêver. Voilà ce qu’il fallait être, 

un combattant pour la liberté. Avec un tel programme, tout le 

monde, ou presque, pouvait s’y retrouver. ..      
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15. Le général Chabbal. 
 

 

 

 

 

 Louis s’installa dans son rôle et reçut les plaignants, de jour 

en jour plus nombreux, dans l’arrière salle de l’auberge Ayral. Il 

écoutait les doléances des braves gens des Plantiers et des environs, 

notant quelques mots sur un petit calepin que Jean lui avait fourni. 

L’un trouvait que les impôts étaient aussi pesants que sous l’Ancien 

Régime. La taille, la gabelle, la dîme, la capitation, le vingtième de 

l’industrie, les droits de lods et le centième denier n’existaient plus, 

mais on les avait tous réinventés sous d’autres noms : L’impôt sur 

le revenu, les droits d’enregistrement,  les taxes professionnelles et 

avec eux, plein d’autres moyens de pressurer le peuple. L’autre se 

plaignait du coût des loyers qui ne cessaient d’augmenter. Que ce 

soit pour se loger ou pour arrenter un champ, les travailleurs de la 

terre s’échinaient toujours au profit des plus riches.  Beaucoup se 

plaignaient de l’unique médecin du canton, le docteur Fortuné Mi-

chel, qui n’hésitait pas à citer devant le juge de paix les pauvres 

gens qui ne payaient pas assez vite. Il pouvait bien s’appeler Fortu-

né celui-là, avec le prix de ses visites et de ses remèdes !  

 Plus nombreux étaient ceux qui venaient confier leurs mi-

sères domestiques : Le voisin qui, nuitamment, déplaçait les bornes 

de sa propriété et empiétait sur le bien d’autrui ; le garde champêtre 

qui verbalisait pour quelques châtaignes ramassées au bord du 

chemin, pour un malheureux lièvre pris au collet, pour du bois ra-

massé sur le terrain communal sous prétexte qu’il n’était pas tout à 

fait tombé à terre ; la femme qui devenait de plus en plus acariâtre 

avec l’âge, etc.  
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 Louis écoutait patiemment et avec beaucoup d’attention, 

notait sur son calepin en hochant la tête et se contentait de dire 

« quand le temps sera venu, nous nous occuperons de cela… » 

Tous ces braves gens étaient ravis de voir enfin leurs peines prises 

en considération, de trouver une oreille complaisante. Louis re-

commandait à tous le plus grand secret, leur rappelant que les auto-

rités policières et administratives avaient des espions partout et que 

le danger pouvait venir de n’importe où. La confidentialité des en-

tretiens et cette atmosphère de conspirateurs donnaient encore plus 

de prix aux prestations de Louis.  Souvent, un visiteur insistait pour 

payer un verre à Louis qui le suivait alors dans la salle commune. 

Peu à peu, il s’intégrait au paysage local et s’aventurait hors de son 

“confessionnal”.  

 Louis se demandait parfois s’il n’abusait pas de la crédulité 

de ses semblables et il était pris d’une irrésistible envie de laisser 

tomber son faux accent, son faux nom, sa qualité d’emprunt, et 

d’avouer sa situation réelle. Mais il craignait de décevoir les es-

poirs insensés qu’il avait fait naître et pensait qu’un aveu tardif ne 

servirait qu’à être mis à la porte par le bon Ayral, voire être sévè-

rement bastonné et jeté dans un fossé par les habitués de l’auberge. 

Il avait atteint un point de non retour où  la seule sortie possible 

était dans le cadre même de son personnage de capitaine rebelle.  

 Vers la fin du mois d’août arriva à l’auberge un curieux 

personnage. Le verbe haut et le costume richement décoré, il affi-

chait clairement une position sociale élevée.  Il parlait à tout le 

monde en seigneur et maître,  réclamant la meilleure table et le 

meilleur vin.  

- C’est le général Chabbal, expliqua Jean. Il a pris sa retraite au 

mas Lautal à quelques kilomètres d’ici. Vaut mieux se méfier de lui. 

Il cherche sans cesse à se faire mousser et ne rate pas une occasion 

de créer des ennuis à quiconque se met en travers de son chemin. 

N’allez jamais  braconner sur ses terres !... 

 L’avertissement de Jean se vit immédiatement confirmé. 

Apercevant Louis dans l’embrasure de la pièce, il s’approcha de lui, 
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et lui demanda s’il était bien ce nouveau neveu d’Ayral dont on 

parlait dans le pays. De ses yeux vifs et inquisiteurs, il détaillait 

Louis avec la plus parfaite arrogance. Louis perçut chez lui de 

l’animosité et lui répondit sur le même ton. 

- Acceptez donc de prendre un verre avec moi. Nous aurons le 

temps de faire connaissance.  

- Je n’ai point besoin de boire pour juger quelqu’un, jeune homme. 

Dis-moi plutôt les raisons de ton séjour aux Plantiers.  

Louis refusa de répondre à de telles questions sans avoir au 

préalable, scellé une reconnaissance mutuelle par le partage du vin. 

Chabbal refusa énergiquement de boire avant d’avoir été présenté. 

Les deux hommes se toisaient, se mesuraient du regard, sentant 

l’un et l’autre une étrange animosité s’instaurer entre eux.   

- Nous nous reverrons, jeune homme, et plus vite que tu ne le sou-

haites sans doute. Sur ces mots, Chabbal  tourna les talons et quitta 

l’auberge. 

 Louis se demandait ce qui avait bien pu induire une telle 

réaction dans ses propos ou son comportement. Il avait le sentiment 

que Chabbal en savait plus sur lui qu’il ne voulait le dire. Peut-être 

avait-il été prévenu par l’un des visiteurs de Louis. Il était possible 

également qu’il ait lu quelque part un avis de recherche au nom de 

Louis Roque dans lequel il était fait mention de ses deux foutus 

doigts collés. Le gendarme Malige avait soigneusement noté cette 

anomalie physique dans sa déclaration lors de son arrestation à 

Saint-Jean-du-Gard.  De plus, le ton et le tutoiement qu’avait em-

ployé le général ne plaisaient pas à Louis. Sa dernière phrase avait 

sonné comme une menace.  

Louis se dit qu’il lui faudrait sans doute changer un peu 

d’apparence  au cas où son signalement serait parvenu jusqu’ici. 

Dans la prison de Nîmes, il s’était un temps laissé pousser la mous-

tache. Il avait noté qu’elle était fournie et bien plantée et qu’elle 

attirait les regards. Cet attribut était bien commode car il captait 

l’attention, pouvait se raser rapidement, repoussait en un mois. Voi-

là qui brouillerait un peu les pistes. Il lui faudrait sans doute chan-
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ger de domicile pour calmer cet importun général. Il s’en ouvrit à 

Jean Ayral qui lui conseilla de se rendre, un peu plus loin sur la 

montagne, chez Arnal. Cet ami avait un mas isolé près de 

l’ancienne église de Fonfouillouse et tenait aussi auberge, bien que 

non patenté. Dès le lendemain, Louis s’installa donc chez François 

Arnal qui l’accueillit avec beaucoup de sympathie. L’homme ne 

posait aucune question et se souciait des gendarmes et des juges à 

peu près autant que de sa première chemise. Il avait entendu parler 

de Louis et de ses entretiens secrets. D’emblée, Arnal mis les 

choses au point. Il n’était pas dupe et ne croyait ni au personnage 

de Delon, ni à la constitution d’une armée secrète. En revanche, 

l’idée d’un tel boniment lui plaisait bien et si Louis pouvait secouer 

un tant soit peu cette campagne mortelle, il était partant.  

Arnal ne croyait ni à Dieu ni à Diable, et encore moins au 

Roi, à l’Empereur ou aux gouvernements. Son solide bon sens lui 

inspirait une méfiance quasi maladive envers toutes les grandes 

idées d’où qu’elles viennent. Ses ancêtres protestants avaient laissé 

derrière eux un magnifique discours anti catholique empreint de 

justice, de respect du plus pauvre, de liberté de pensée. Trois géné-

rations plus tard, il n’en restait que le mépris du catholique. Les 

camisards s’étaient transformés en bourgeois cupides, les fous de 

Dieu en froids calculateurs. « Les plus grands voleurs sont les 

riches, disait François, et les plus riches sont les protestants… » 

Louis se confia donc à son hôte, soulagé de trouver quel-

qu’un avec qui partager son point de vue, ses projets et ses rêves. 

Avec lui, ils évaluèrent la mise en œuvre d’une fable révolution-

naire qui puisse attirer suffisamment de monde sur les routes et en 

assurer le financement. Pour délier les bourses il fallait constituer 

une troupe, laquelle ne se rassemblerait jamais sans un minimum 

d’appâts sonnants et trébuchants.     

 

 L’occasion se présenta au début de septembre. Le courtier 

Martin de passage chez Ayral, avait eu la nouvelle adresse de Louis. 

Il proposa une partie de chasse pour le lendemain. Le fils Méjanelle 
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les attendait dans sa ferme de La Valmy. En temps que capitaine, 

Louis se vit attribuer une qualité de fin tireur et ne pouvait refuser 

l’invitation. Martin proposa même de prêter à Louis son magni-

fique fusil à deux coups qu’il avait acquis d’un de ses débiteurs en 

faillite. C’était une arme de facture anglaise à chargement par la 

culasse et dont la crosse finement ciselée, était signée James Pur-

dey. Rares étaient les chasseurs locaux capables  de trouver, et en-

core plus de payer, une telle arme !  

 A l’aube, François, Louis et Martin quittèrent le hameau de 

Fonfouillousse et se dirigèrent vers Saint-Martin. Ils grimpèrent 

ensuite vers La Valmy et s’arrêtèrent dans la ferme des Méjanelle 

où le jeune fils, Jean-Louis, les attendait en compagnie de ses trois 

chiens. Après un rapide déjeuner de pain et de cochonnailles, les 

quatre hommes se dirigèrent  vers le sommet de la montagne d’où 

ils pourraient se promener sur l’antique draille et surveiller les deux 

versants. Le coin regorgeait de lapins, lièvres, sangliers et che-

vreuils.   

 Louis avait très peu tiré avant ce jour mais il n’était pas tout 

à fait novice.  Il avait déjà participé à des chasses aux canards dans 

les étangs non loin de Beauvoisin. Il craignait toutefois de décevoir 

ses compagnons et même de se trahir tout seul en manifestant une 

maladresse indigne d’un capitaine. Mais la chance lui sourit. Les 

chiens ayant débusqué un marcassin non loin du chemin, Louis 

épaula et tira quasiment au jugé. Les plombs atteignirent l’animal 

exactement en son point faible, à la base du garrot. Ses pattes avant 

se dérobèrent sous lui, l’entraînant dans une dernière culbute cul 

par-dessus tête, puis resta étendu inerte dans la bruyère.  

 Sous les ovations de ses compagnons, Louis eut beaucoup 

de mal à cacher son étonnement et à accepter les félicitations. Il 

expliqua bien  que le sanglier n’était pas très loin, idéalement placé 

et que le coup était facile, mais il ne put empêcher sa réputation de 

fin tireur d’être définitivement établie. François tua peu après un 

beau lièvre, cible bien plus difficile à atteindre que le sanglier et 

Louis espéra qu’il n’aurait pas à confirmer ses talents de chasseur 



 96 

une deuxième fois. Il était loin d’avoir l’habileté de l’aubergiste, 

visiblement habitué à cette activité.  

 Heureusement, ces hommes ne chassaient jamais plus que 

ce qu’ils pouvaient consommer et ils rentrèrent à la ferme. Suzanne, 

la veuve Méjanelle avait préparé un bon repas pour l’aubergiste et 

ses amis. Tout en mangeant, Louis pensait que La Valmy serait un 

refuge idéal en cas de danger. La maison était vraiment perdue au 

milieu des bois et quelques minutes de marche suffisaient à franchir 

la frontière de la Lozère, de l’autre côté de la corniche. La veuve 

était accueillante, peu curieuse et nourrissait déjà dix-huit per-

sonnes.  

La tribu Méjanelle ne manquait pas de charme. Le jeune 

Jean-Louis avait deux sœurs, Jeanne et Anne et un petit frère, Jo-

seph, âgé de huit ans. Du premier mariage de  Suzanne, il restait à 

la maison deux garçons, Jean et François. Jean s’était marié en 

1813 et avait déjà trois enfants. François, l’aîné, avait de son ma-

riage avec Jeanne, quatre enfants, deux garçons de dix neuf et dix 

sept ans et deux filles. Tout ce monde s’ébattait dans une joyeuse 

pagaille, entrait et sortait de la maison, venait manger quelque 

chose ou repartait travailler. Les six derniers enfants, bien que de 

trois pères et mères différents, jouaient et se chamaillaient comme 

de vrais frères et sœurs. Suzanne dominait la situation avec beau-

coup d’autorité et de sérénité.  

La seule ombre au tableau, c’était les deux oncles, les 

jeunes frères de feu François Méjanelle. Agés tous les deux  de plus 

de quatre-vingts ans, ils avaient mal supporté le décès de leur frère 

aîné et ils étaient devenus hargneux. Les jeunes ne pouvaient rien 

faire sans entendre les inévitables « si votre père voyait ça…. » ou 

« de notre temps, on n’aurait jamais osé faire cela… » Ils en 

avaient surtout après Jean-Louis qui était le plus revendicatif, le 

plus rétif, sans doute parce qu’il était aussi le plus sensible de la 

bande. Louis crut même bon d’intervenir dans un commencement 

de querelle au sujet d’une chèvre qui s’était échappée, ce qui lui 

attira les faveurs du garçon.  
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Le reste de la journée se passa en discussions autour d’un 

pichet de vin. Martin fut mis au courant des projets en cours et se 

proposa immédiatement de participer au financement de 

l’entreprise. Son métier le mettait en contact avec beaucoup de 

gens fortunés qu’il pourrait sonder, puis solliciter. Il serait le col-

lecteur de l’armée de la Liberté ! L’idée de donner un grand coup 

de pied dans la fourmilière le ravissait. Ce gouvernement inique, 

qui cherchait à rétablir les privilèges et le pouvoir absolu des 

princes, aurait du fil à retordre avec eux. Les Cévennes seraient, 

grâce à son génie de la finance et au commandement du capitaine 

Delon, dit Moustache, le centre d’une ultime Révolution, la matrice 

d’une société nouvelle… 

Quand ce fut l’heure de retourner à l’auberge  Arnal, Louis 

ne put s’empêcher de demander à Suzanne s’il était possible de 

dormir quelques nuits dans la grange. La brave femme ne parut pas 

étonnée d‘une telle requête.  

- Jean-Louis dort déjà dans la grange. Avec tous ces gosses qui font 

la foire, il a préféré s’y aménager un coin. Si tu veux bien partager 

avec lui, tu es le bienvenu.   

 Louis annonça à son ami aubergiste qu’il resterait quelques 

jours à La Valmy. Martin lui proposa de garder le fusil le temps 

qu’il voudrait. 

- Vous aurez plus que moi l’occasion de vous en servir.  Avec les 

voyages que mon métier m’impose, il peut se passer plusieurs mois 

avant que je puisse revenir chasser. Je saurai bien vous retrouver le 

jour où j’aurai besoin de ce fusil.  

 Louis remercia chaleureusement ses deux amis et promit de 

les tenir au courant de la suite des évènements.  Jean-Louis sautait 

de joie d’avoir un compagnon qui sorte un peu de l’ordinaire. Il 

entraîna son hôte pour lui faire visiter son antre. Une grande pail-

lasse était posée contre un mur et un antique coffre en bois servait 

de rangement.    
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16. La constitution de la bande. 

 
 

 

 

 La première nuit dans la grange fut plus occupée à parler 

qu’à dormir. Les deux garçons s’ouvrirent l’un à l’autre avec en-

thousiasme et sincérité, comme si les digues, qui depuis longtemps 

contenaient leurs émotions, lâchaient brutalement. Louis expliqua 

pourquoi et comment il en était arrivé à s’inventer ce personnage 

de capitaine Delon, et raconta son enfance à Beauvoisin. Il fit pro-

mettre à son ami la plus grande discrétion quant à son identité. A la 

merci du premier contrôle policier et risquant de terminer ses cinq 

ans de surveillance à la Citadelle de Nîmes, Louis avait tout intérêt 

à brouiller les pistes  et à laisser circuler les rumeurs les plus di-

verses.  

 Jean-Louis, avec beaucoup de pudeur, fit comprendre à son 

nouvel ami la place difficile qu’il avait dans sa famille. Il s’était 

toujours senti différent des autres, et surtout des jeunes gens de son 

âge. Ses rêves, ses goûts, ses plaisirs, ses intérêts, n’étaient jamais 

conformes à ceux de ses deux neveux, Jean-François et Jean-Louis. 

Ces deux fils de François et Jeanne, n’avaient qu’un an de plus et 

de moins que Jean-Louis et ils auraient dû former un trio insépa-

rable et complice. Au lieu de cela, le décalage s’était fait de jour en 

jour plus grand. L’un était mince, souple et élégant, les deux autres 

râblés, costauds et rustres. L’un pouvait passer une heure à admirer 

le soleil se coucher sur la montagne, les deux autres ne 

s’intéressaient qu’aux choses bien matérielles et utiles. Jean-Louis 
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était calme et doux, ses deux neveux agités et brutaux. La cicatrice 

que Jean-Louis portait au dessus de l’œil droit venait d’une bouscu-

lade entre les trois garçons, simple jeu de jeunes coqs voulant épa-

ter un poussin. Ce n’était pas de la méchanceté et les deux costauds 

avaient été très surpris et chagrinés d’abîmer ainsi leur fragile 

poussin…  

 Les trois garçons avaient pourtant été élevés dans une égale 

promiscuité et avec les mêmes exigences. La maison n’étant pas 

prévue pour tant de monde, le couchage se faisait par catégorie 

d’âge et de sexe, chaque genre ayant un unique lit dans lequel on 

s’entassait, parfois en tête-bêche. Jean-Louis fut le seul à vivre dif-

ficilement ce partage nocturne. Alors que les autres s’endormaient 

comme des souches à peine allongés sur leur paillasse, lui aurait 

voulu se blottir entre leurs bras, s’appuyer contre une épaule, sentir 

leur chaleur contre son corps. Il était à chaque fois repoussé fer-

mement, relégué sur l’extrême bord du lit et, de surcroît, traité 

d’enfant.  

 Louis écoutait le jeune homme avec attention et pensait 

qu’il était difficile d’assumer une quelconque différence en ce bas 

monde. Que l’on ait deux doigts collés ou que l’on ait besoin de 

plus de tendresse que le commun des mortels, cela suffisait à être 

mis au ban du groupe. Et la situation de Jean-Louis était bien la 

pire puisque l’anomalie de Louis pouvait être perçue comme une 

particularité valorisante, alors que les besoins de son jeune ami 

l’humiliaient, le rabaissaient aux yeux des autres.  

 Jean–Louis, en comprenant les projets de son pseudo capi-

taine, le supplia de l’emmener avec lui loin de La Valmy, de 

l’accepter comme lieutenant et ordonnance. Il lui serait fidèle et 

dévoué en tout. Il s’occuperait de ses affaires, lui préparerait ses 

repas, le guiderait dans les chemins perdus de cette montagne qu’il 

connaissait si bien.  

 Pour la première fois cette nuit là, Jean-Louis s’endormit la 

tête posée contre une épaule, sans réserve et sans ambiguïté. Louis 
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regarda le gamin apaisé contre lui et fit le compte de tous les gens 

susceptibles d’être entraînés dans son aventure. Deux ou trois 

clients de l’aubergiste Ayral étaient prêts à le suivre au bout du 

monde. Le brave Arnal, outre l’avantage d’habiter un mas très isolé, 

avait l’intelligence et le goût de l’aventure. David Desmond qui 

habitait Durfort était aussi passé à l’auberge au retour d’une foire et 

semblait tout disposé à sacrifier sa maigre situation au nom de la 

liberté. Avec Jean-Louis et lui, cela faisait une armée de six à sept 

hommes tout au plus. Mais s’ils parcouraient la région en ramas-

sant tous les traine-savates, les déserteurs et les révoltés, ils consti-

tueraient vite une troupe capable de faire illusion.  

 Dans le mois qui suivit, Louis s’absenta de nombreuses fois 

de la ferme de La Valmy, toujours accompagné de son ordonnance. 

Le fusil en bandoulière lui permettait de prétexter une partie de 

chasse. Ils écumèrent ainsi les auberges de villages, les fermes iso-

lées et les campements de bergers et de bûcherons. Louis se faisait 

appeler Capitaine ou Louis, le plus souvent Monsieur et parfois 

Moustache, selon son inspiration ou l’ambiance du moment. A tous, 

il annonçait que dans peu de temps, le peuple se soulèverait contre 

les injustices et les atteintes à la liberté du gouvernement royal et 

qu’il viendrait les prévenir. Jean-Louis s’avéra d’une grande fi-

nesse et de beaucoup d’à-propos dans ces changements perpétuels 

d’identités et de discours. Il s’adaptait vite et bien aux agissements 

de son mentor.  

 Concrètement, Louis se ménageait un nombre incalculable 

d’abris possibles, dans le Gard, l’Hérault et la Lozère, repérait des 

chemins de traverse propres à favoriser la fuite, récoltait des fonds 

pour financer ses déplacements. Quand ils s’arrêtaient dans un lieu 

encore inconnu, Louis payait généreusement tout service. Il eut vite 

la réputation d’être riche, honnête et pas du tout regardant sur les 

notes de repas, de gîte ou de provisions.  

Régulièrement, Louis tentait de savoir si des avis de re-

cherches étaient lancés contre lui dans les mairies et les brigades de 

gendarmerie. Apparemment, le juge de Nîmes s’était contenté de 



 102 

prospecter sur les environs de la ville.  De plus en plus souvent, des 

compagnons se joignaient à eux pour un jour ou deux, à l’occasion 

d’une partie de chasse, d’un déplacement ou seulement pour un 

repas. Plusieurs habitants de Durfort, de Saint-Félix-de-Pallières, 

de Soudorgues, de Saint-Hippolyte, devinrent des habitués de ces 

randonnées. Louis savait s’attirer leurs sympathies, et surtout, il 

savait les considérer personnellement avec beaucoup de considéra-

tion.   

Pour la plupart petits artisans ou paysans, ils n’étaient pas 

habitués à être pris en compte, respectés, mis en valeur, surtout par 

un “monsieur”. Louis ne faisait jamais sentir à quelqu’un qu’il était 

stupide, de basse extraction ou porteur d’un défaut quelconque. Au 

contraire, il encourageait, félicitait, mettait en valeur les qualités de 

chacun. Capable d’utiliser un langage de bourgeois, il ne répugnait 

pas à parler l’occitan. S’il se servait abondamment de ses leçons de 

la Citadelle et du café de sa tante Marie, il n’hésitait pas à prendre 

le temps d’expliquer un mot nouveau, un évènement inconnu, une 

idée qui pouvait paraître étrange à son interlocuteur. 

Les quelques uns qui savaient lire ne s’étaient jamais aven-

turés au-delà de la pénible lecture des actes notariés qui avaient 

jalonné leur existence, et à celle de la bible, pour les protestants. A 

ce sujet, Louis n’acceptait pas la moindre intolérance. S’il ne ca-

chait pas qu’il était né dans la religion prétendue réformée, il ne 

supportait pas les moqueries ou les critiques sur la foi de l’un ou de 

l’autre. « Avec moi, vous êtes tous redevenus des hommes, 

croyants ou pas, Turcs ou Cévenols. Il n’y a que cela qui compte…, 

disait-il souvent ». Personne n’ayant jamais vu de Turc dans ces 

montagnes, cette allusion donnait à l’injonction un caractère 

d’immense universalité et on la respectait.   

Au début de décembre, le petit groupe du moment fit irrup-

tion chez les Roux dont le père exerçait le double métier de forge-

ron et d’aubergiste. Cet homme se prénommait Alexandre et Louis 

comprit de suite qu’il trouverait chez lui un appui sûr. En outre, il  

avait une fille tout à fait dans le goût de Louis qui aima immédia-
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tement cette grande gamine effrontée et sauvage. Quand elle rac-

compagna Louis après son séjour, il admira sa façon de marcher sur 

les sentiers pentus et rocailleux : Une vraie chèvre, infatigable et 

sûre d’elle. Louis n’avait jamais eu le temps de s’intéresser aux 

femmes jusqu’alors. S’il n’était pas insensible aux formes et aux 

manières féminines, sa tête était plus versée vers le rêve et l’utopie. 

Avec Jenny, c’était différent. Il était fasciné par sa vivacité, par ses 

cheveux châtains qui pendaient en longues boucles sur ses épaules. 

Il était profondément troublé par ses reins qui ondulaient souple-

ment en passant sous les broussailles, par ses mollets qu’elle dé-

couvrait en relevant sa robe pour sauter un rocher.  

Jean-Louis, avec sa finesse habituelle, sut avant Louis 

qu’elle occuperait une grande place dans le cœur du chef. Il n’en 

conçut aucun ombrage et pensa que Jenny serait pour lui l’exacte 

image de ce qu’il aurait voulu pour frère à la place de ces balourds 

de La Valmy. 

A Durfort, la bande s’était agrandie de plusieurs affidés de 

poids. Le Cabaretier Jean-Pierre Astieu y tenait un établissement 

des plus douteux. Tout ce que la région contenait d’originaux et de 

révoltés se retrouvaient chez lui pour des soirées de discussions 

interminables. Le monde se refaisait inlassablement autour des 

tables, de soir en soir. Il y avait David Desmond, un cultivateur de 

vingt deux ans, défenseur acharné du droit de penser.  Pierre Ca-

dière, aussi cultivateur, était plus âgé. A cinquante ans, il ne croyait 

plus guère aux grandes idées mais était persuadé que les riches se-

raient de plus en plus riches, les pauvres de plus en plus pauvres et 

que le seul moyen de changer cet état de choses était de retrouver 

l’élan révolutionnaire de 1789. Guillaume Allut était fabricant de 

bonnets de coton. On le surnommait Barral, autant pour sa forme 

de petit tonneau que pour sa capacité à descendre des quantités de 

vin sans jamais perdre l’esprit. Etienne Missarel, était mineur de 

profession. A vingt sept ans, il avait tant manié le pic et la pelle que 

ses bras étaient aussi gros que ses cuisses. Louis Rouquette était 

l’ancêtre avec ses cinquante ans bien pesés. Ce laboureur tirait 

grande gloire des six mois de prison qu’il avait faits l’an dernier. 
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Personne ne se rappelait plus quel en était le motif et l’on faisait 

mine de croire à la version rocambolesque et héroïque qu’en don-

nait Rouquette.  

Pendant tout l’automne 1822, la petite troupe de Louis 

Roque s’étoffa et se fit connaître des habitants des nombreux ha-

meaux cévenols. On les voyait passer, fusils à l’épaule, telle une 

joyeuse bande de chasseurs, jamais vraiment les mêmes, toujours 

conduits par le chef, celui qui portait de si belles moustaches. Ils 

étaient tantôt vingt, tantôt cinq, et personne ne savait exactement 

d’où ils venaient et où ils se rendaient. Ils ne dérangeaient personne, 

ne nuisaient ni aux gens ni aux biens, et la plupart des paysans n’y 

trouvaient rien à redire, sinon qu’ils avaient beaucoup de temps à 

gaspiller en promenades. 

Le seul qui eut à s’en plaindre fut le maire de Lasalle. Ce 

petit nobliau de campagne avait une haute opinion de lui-même et 

de ses ascendants. Il crut bon d’intervenir plusieurs fois dans des 

conversations avec ses administrés, en faisant remarquer que seuls 

les gens occupés à leur travail peuvent être honnêtes et que le fait 

de se déplacer en bande ne pouvait dénoter que des intentions poli-

tiquement malsaines. Forcément, ces propos arrivèrent aux oreilles 

de Louis qui s’empressa d’aller provoquer ce trouble-fête. Il était 

de notoriété publique que le maire de Lasalle avait été républicain 

avec les sans-culottes, bonapartiste sous l’Empire, et qu’il était 

maintenant royaliste convaincu et militant. Une vraie girouette qui 

méritait bien qu’on lui rafraîchisse la mémoire. En 1811, pour la 

naissance du Roi de Rome, Monsieur le maire avait écrit et fait 

chanter des vers de mirliton pour fêter l’évènement.  

Un soir, Louis décida donc de déclamer ces fameux vers 

sous la fenêtre du maire pour lui rappeler son passé politique. 

« L’empereur toujours lou même,  ses dounat un héritié… », com-

mença-t-il à hurler. Les rires de ses compagnons fusaient et les voi-

sins, se demandant quel était ce charivari, ouvraient leurs volets sur 

la rue. La suite du couplet fut reprise par plusieurs « …lou ciel que 
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lou favourisé, ly donne tout à souhait…. ». Les gens n’avaient pas 

oublié !  

Furieux, le maire sortit, fusil en main, et menaça Louis de 

l’abattre s’il continuait à profaner ainsi la famille royale avec des 

chansons bonapartistes. Mais Louis se campa devant lui, mains sur 

les hanches et répondit : 

 - Monsieur le maire, c’est vous l’auteur de ces vers. Vous les avez 

écrits quand vous étiez fervent partisan du Petit Tondu.  Ecrivez-

vous toujours dans l’air du temps ?  

 En grommelant, le maire promit d’en aviser les gendarmes 

qui étaient cantonnés dans le village et fit demi-tour. Une heure 

après, Pierre Cadière riait encore en revoyant la tête du maire, ahuri, 

effaré de tant d’audace, ridiculisé devant ses propres citoyens qui, 

sortis au devant du cabaret ou penchés à leurs fenêtres,  n’avaient 

pas perdu une miette de la scène.  Mais d’où Louis tenait-il tous ces 

renseignements sur le maire de Lasalle ? Comment faisait-il pour 

rester calme, serein et goguenard face au canon d’un fusil braqué 

sur sa poitrine ?.... 

 Au début de février 1823, Louis fit une rencontre des plus 

intéressantes. Sa bande l’avait abandonné momentanément pour se 

mettre à l’abri d’une fin d’hiver particulièrement rude. Un de ces 

retours de froidure comme les Cévennes en connaissent régulière-

ment avait recouvert d’un épais manteau blanc tous les reliefs. Les 

plaques de verglas rendaient la marche extrêmement difficile et de 

longues stalactites pendaient aux rochers exposés au Nord. Seul 

Méjanelle avait suivi le chef et ensemble, ils avaient décidé de des-

cendre dans les premières plaines du Sud. Ils se dirigèrent vers le 

mas de Taupessargues sur la commune de Tornac qui leur avait été 

recommandé pour son isolement et l’hospitalité de ses habitants. 

Un étroit sentier, rocailleux et pentu,  montait vers un plateau en-

touré d’une épaisse forêt de chênes et débouchait sur un assem-

blage de bâtiments établis en tous sens et apparemment sans plan 

préconçu. Le soir commençait à tomber quand ils frappèrent à la 

première porte venue. Un homme leur ouvrit et ils entrèrent dans 
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un atelier de cardage de laine. Louis demanda s’il était possible 

d’avoir un coin à l’abri pour passer la nuit. 

- Pas ici, il fait trop froid. Suivez-moi dans la cuisine. 

Ils ressortirent de la pièce et montèrent les dix marches d’un 

escalier, suivirent un étroit palier sur lequel s’ouvrait la maison 

d’habitation. La première pièce était une minuscule cuisine sous les 

combles, éclairée par une étroite fenêtre vitrée. Une large cheminée 

sur la gauche répandait une bonne chaleur et l’odeur d’une fameuse 

soupe s’échappait de la grande marmite pendue à la crémaillère.  

-Je m’appelle Moïse Perrier et voici mon fils, Isaac et ma fille Li-

sette. Asseyez-vous près du feu et séchez-vous. Vous êtes glacés.  

 Pas un mot sur leur identité, sur le motif de leur passage 

dans un lieu aussi isolé… Ces gens seraient pourtant en droit de se 

poser des questions. On n’arrive pas à Taupessargues par hasard, le 

seul chemin qui y mène est une impasse ! Face à tant de simplicité 

et de confiance, Louis crut donc bon de s’expliquer.     

- Moi, c’est Louis et mon compagnon, Jean-Louis. C’est un ami de 

Saint-Félix qui m’a indiqué votre maison, le forgeron Alexandre 

Roux. Nous préférons les endroits où il y a peu de passages. 

- Vous n’êtes pas les premiers, ne vous inquiétez pas. Il y a huit ans, 

un général est déjà venu se réfugier chez moi, alors qu’il était con-

damné à mort. Personne ne l’a jamais trouvé.  

- Cet homme a eu bien de la chance de tomber sur une telle famille. 

Vous nous raconterez cette histoire ? Ne serait-ce pas un certain 

Gilly, ce général ? 

- Après le repas, si vous le voulez bien. On raconte mieux le ventre 

plein… 

 La soupe avalée,  Moïse s’installa sur son billot de bois près 

du feu, sortit une petite pipe de porcelaine, une blague à tabac et 

commença son récit : 

« Un don du général, dit-il en allumant la pipe. Il est arrivé ici en 

juillet 1815 avec Charles, son secrétaire, et Louis, son valet de 

chambre. C’est le sieur Colomb, de la Blaquière à Massillargues, 

qui nous les a amenés. Ils espéraient gagner la Lozère mais ils 



 107 

n’avaient pas pu dépasser Saint-Romans car leur signalement avait 

été donné partout et les gendarmes surveillaient toutes les routes. 

Vers la fin de juillet, j’avais été à Anduze pour faire quelques 

courses et j’avais appris que la tête du général Gilly était mise à 

prix pour 10 000 francs en même temps que celles de deux autres 

généraux, mais eux pour 2 400 francs seulement. Quand j’ai racon-

té cela au général, il est resté stupéfait. Je crois qu’il me soupçon-

nait de vouloir le vendre. Dame, c’était une belle somme cette 

prime ! Alors il m’a déclaré : «Mon ami, je suis las de la vie que je 

mène, je veux en finir. Toi-même, tu es pauvre et tu ne serais pas 

fâché d’avoir quelque fortune. Je connais Gilly, je sais où il se 

cache. Allons le dénoncer. Pour récompense je ne demanderai que 

ma liberté et tu auras pour ta part les 10 000 francs… »  

« …En entendant ça, mon fils aîné est entré dans une colère 

folle : « Monsieur, nous avions cru jusqu’à présent avoir affaire à 

un honnête homme. Mais du moment que vous êtes un de ces misé-

rables dénonciateurs qui ne reculent pas devant une infamie pour 

livrer leur prochain à une mort certaine, sortez d’ici, Monsieur, 

sortez à l’instant si vous ne voulez pas que je vous jette par la fe-

nêtre ! » Il avait le sang chaud le bougre. Le général restant debout 

et hébété, j’ai vu le moment où mon fils allait vraiment le balancer 

de l’étage. C’est alors que notre hôte s’est écrié : « Arrêtez mes 

amis, c’est moi qui suis le général Gilly ! » Mon fils, comprenant le 

jeu de Gilly, s’est alors jeté aux pieds du général en lui jurant qu’il 

était en sûreté chez nous, qu’il avait été soldat au 47
ème

 régiment de 

ligne, que nous ferions tout pour qu’il ne soit pas découvert et que 

nous nous laisserions tous tuer jusqu’au dernier plutôt que de di-

vulguer le secret… » 

« …Le général s’est donc installé chez nous. Il a renvoyé 

son secrétaire et son valet dans leurs foyers où ils seraient plus en 

sécurité et a partagé notre maigre soupe et nos chambres mal chauf-

fées, sans se plaindre. Les recherches furent vite intenses dans les 

environs d’Anduze et des patrouilles permanentes sillonnaient et 

fouillaient la contrée sans relâche. Quand les limiers de la police 

étaient signalés, le général descendait à la cave par la trappe de la 
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chambre du fond. Quand ils ont commencé à fouiller les maisons, 

même la cave est devenue dangereuse. On a donc indiqué au géné-

ral une minuscule grotte qui domine la vallée de l’Ourme, à 

l’endroit où jaillit la source de Fontfroide. C’est ainsi qu’on a eu 

l’idée de construire une cache plus pratique. A 600 mètres au Nord 

de la maison, on a monté un abri en pierres sèches au milieu du 

bois le plus touffu. On y a mis une couchette et un matelas sur le-

quel le général pouvait se tenir assis ou couché. L’entrée était si 

bien masquée par des broussailles qu’une nuit, le général a suivi 

des yeux les pas de l’une des sentinelles que les militaires avaient 

postées autour de la maison, sans se faire prendre… » 

                « …La situation s’est aggravée avec les pluies froides 

d’octobre et il avait du mal à supporter cette position de bête tra-

quée. La bise passait entre les pierres de la cache et la rendait inha-

bitable de nuit. Nous en avons donc parlé au bon Monsieur Colomb  

qui nous a promis de trouver une solution plus confortable. Il a mis 

son beau-frère Mazade, celui qui est négociant à Anduze, dans la 

confidence. Pendant un mois avec Mazade et ses fils, on a transpor-

té des matériaux dans sa maison, par petits morceaux, souvent de 

nuit. On a construit un réduit de dix pieds de long et quatre de large 

contre le conduit de la cheminée d’une chambre du premier étage. 

Une ouverture, cachée par une trappe, permettait le passage d’un 

étage à l’autre au moyen d’une échelle de corde. On a recouvert les 

murs, le plancher et le plafond de planches de sapin pour maintenir 

une chaleur égale et tempérée. On y a mis un lit, un fauteuil, une 

table, un coffre, une lampe et un poêle à charbon.  Une nuit d’hiver, 

Colomb et Mazade sont venus chercher le général avec une char-

rette remplie de balles de laine et l’ont installé dans sa cache, en 

pleine ville, à deux pas de la mairie et des casernes !... »  

 « …Sous couvert de laine à carder, nous sommes quelque-

fois descendus à Anduze voir le général. Il pouvait manger chaque 

jour avec ses hôtes, lire des quantités de livres et écrire des ou-

vrages scientifiques. Quand nous arrivions, il nous embrassait 

comme si nous étions sa propre famille et ne cessait de nous remer-

cier. Il est resté presque trois ans chez Mazade. En 1819, sa femme 
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réussit à lui obtenir un faux passeport du nouveau ministère de 

l’Intérieur. Il s’est enfui en Italie déguisé en marchand de bestiaux. 

Il a été depuis rejugé et il a pu revenir en France il y a peu de temps. 

IL nous a laissé une pension de 300 francs en remerciement et cette 

pipe en porcelaine qu’il avait ramenée d’Autriche… »  

 

Cette nuit là, Louis se remémora toute l’histoire de Gilly, 

Perrier, Mazade et Colomb. Voilà qui donnait du grain à son mou-

lin. Les gendarmes pouvaient toujours courir, avec des amis 

comme Perrier, il ne craignait rien.  Il se promit de rechercher la 

grotte du général sur la falaise de l’Ourme et l’ancien abri en pierre 

sèche dans le bois, dès le lendemain. Cela pourrait bien lui servir 

un jour ou l’autre.         

 Moïse lui aussi était tourmenté par cette visite. Son récit du 

fugitif Gilly avait réveillé en lui bien des souvenirs. En 1817, il 

avait perdu sa pauvre femme, Jeanne, son fils aîné Moïse et son 

petit fils, les trois en l’espace de deux mois. Ses autres enfants 

s’étaient mariés et établis sur d’autres communes, Louis à Massil-

largues et Jeanne à Durfort. Bientôt Isaac épouserait son amoureuse 

et s’installerait chez sa belle famille. A quoi lui servirait la pension 

du Général s’il restait seul dans cette bicoque ?...  
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17. L’affaire Chabbal. 
 

 

 

 

 

 A la fin du mois de mars, Louis fut prévenu par plu-

sieurs connaissances, que le général Chabbal avait diligenté une 

enquête et qu’il avait fait le lien entre le pseudo neveu de 

l’aubergiste Ayral, la bande qui parcourait la région et avait insulté 

le maire de Lasalle, et un avis de recherche ramené de Nîmes sur 

lequel il était question d’un homme portant deux doigts collés à la 

main droite. Voilà qui était fâcheux. Ayral avait bien raison quand 

il disait que Chabbal était un fouineur dont il fallait se méfier.  

Louis lança aussitôt quelques uns de ses hommes dans la 

chasse aux renseignements. Les maires des environs avaient-ils 

reçu un avis de recherche sur un Louis Roque de Beauvoisin ? La 

gendarmerie était-elle prévenue ? Jusqu’à présent, Louis n’avait 

jamais été inquiété par une autorité quelconque. Quel que soit le 

village traversé ou l’auberge occupée, la présence dans sa bande de 

citoyens connus lui avait évité les questions embarrassantes et lui 

servait de caution. Quant aux gendarmes, il avait toujours réussi à 

les contourner soigneusement. Ces ballots se déplaçaient toujours à 

grands bruits de bottes et ne sortaient pas des voies de communica-

tion principales. Ils étaient surtout occupés à traquer les déserteurs 

et à régler les affaires de droit commun. Aucune plainte n’ayant 

jamais été déposée pour le moindre délit concernant la bande, ils 

n’avaient pas de raison de s’en soucier.  

Il apparut rapidement que l’activité de Chabbal était inquié-

tante. On l’avait vu à Saint-Marcel, dans l’auberge d’Arnal, où il 
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avait payé un repas à Frédéric Cavalier pour lui tirer les vers du nez. 

Il voulait savoir si des réunions avaient eu lieu dans une chambre à 

l’étage de l’auberge Ayral.  

- N’est-il pas vrai que dimanche dernier, il y était en compagnie de 

Meynadier, l’adjoint au maire, et de quelques étrangers ? On m’a 

dit qu’ils s’étaient fait monter du fromage frais et du vin et ont de-

mandé de ne pas être dérangés, ayant des affaires privées à traiter… 

  Arnal, n’entendit pas toute la conversation mais se rendit 

compte que le pauvre Cavalier, pressé de questions de plus en plus 

précises, ne savait plus que répondre sans se retrouver impliqué 

dans une affaire douteuse. Louis réfléchit longtemps avant de 

prendre une décision concernant ce satané Chabbal. On ne pouvait 

le laisser fouiner ainsi car tôt ou tard, il finirait par insinuer le doute 

dans les esprits et par provoquer des enquêtes sérieuses. Par la fa-

mille Méjanelle, il apprit que Chabbal avait plusieurs fois entretenu 

le maire sur l’homme à la moustache. Par Ayral, il avait eu vent 

d’une démarche conjointe avec le juge de paix, sur les dangers de 

laisser des hommes en armes courir les bois. Chabbal avait rencon-

tré le maire de Lasalle et l’avait incité à déposer une plainte auprès 

des gendarmes pour outrage à magistrat et atteinte à l’honneur de la 

famille royale. Louis pensa que la peur pouvait calmer cet agité et 

qu’un simulacre d’attentat l’amènerait à plus de réserve.   

Pendant tout le mois de mars, les alertes se multiplièrent et 

Louis constata que les gendarmes posaient des questions à leur su-

jet un peu partout. Chabbal en effet, avait pris cette affaire à cœur. 

Depuis qu’il était à la retraite, il avait le sentiment d’être inutile et 

surtout, d’être négligé par ses pairs. Persuadé qu’il était en présence 

d’un nouveau complot contre l’Etat, il avait la ferme intention d’y 

tenir un rôle et de redorer son blason en le déjouant. L’homme qu’il 

avait rencontré à l’auberge Ayral ne pouvait pas être capitaine 

comme on le prétendait : Trop jeune et pas assez cultivé. Il pouvait 

tromper les paysans mais pas lui. Pourtant, l’homme avait tenu des 

propos précis sur des personnages importants et semblait avoir de 

réelles connaissances des enjeux politiques du moment. Il n’était 
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donc qu’une marionnette manipulée par une main secrète. Qui donc 

était derrière tout cela ?  

Le général Merle, bien que bonapartiste convaincu et nos-

talgique, était trop vieux pour une telle entreprise. En outre, on sa-

vait parfaitement où il s’était retiré, à quoi il occupait son temps. Le 

général Berton était hors de cause puisqu’il avait été guillotiné le 6 

octobre dernier, suite à la conspiration de Saumur. Le capitaine 

Delon, son aide de camp, aurait pu reprendre le flambeau de la ré-

volte. Personne ne savait trop ce qu’il était devenu. Après sa con-

damnation à mort par contumace, on disait que son ami Victor Hu-

go l’avait caché, puis fait passer en Espagne. Certains affirmaient 

qu’il s’était engagé en Grèce où il  commanderait l’artillerie de 

Lord Byron. Quant à Mina, ce capitan espagnol auquel l’homme à 

la moustache s’est souvent référé, on le disait exilé en Angleterre. 

Que viendrait-il faire dans les Cévennes ?       

Qui donc tirait les ficelles et recrutait des hommes en armes ? 

Le plus simple, serait d’arrêter l’homme à la moustache et de 

l’interroger. On saurait vite de qui il reçoit les ordres, qui le finance 

et l’arme. Fort de cette conviction, Chabbal rendit visite au sous-

préfet du Vigan. Malgré une relation précise et complète de ses 

observations, Monsieur de Tessan restait très sceptique quant à 

l’éventualité d’un complot en préparation sur son territoire. Que ses 

administrés soient des agités et des rois de la controverse, il n’en 

doutait pas, mais une conspiration ayant pour épicentre le canton de 

Saint-André, voilà qui était plus qu’improbable. Les bandes de dé-

serteurs, de brigands ou de chasseurs turbulents étaient aussi fré-

quentes qu’éphémères. Monsieur de Tessan invita Chabbal à garder 

l’œil ouvert sans donner trop d’importance à quelques paysans 

exaltés.   

Chabbal rendit ensuite visite à Sabatier, le commissaire de 

police de Saint-Hippolyte. Cet homme était plus soupçonneux que 

le sous-préfet et prendrait les évènements plus au sérieux. En effet, 

Sabatier avait déjà recueilli des témoignages sur la bande et sur 

l’homme qui la menait et que l’on appelait Moustache. Il n’était pas 
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loin de soupçonner une entreprise malhonnête mais réfutait la thèse 

du complot. Pour lui, il fallait se préparer à voir quelques attaques 

de diligences ou de châteaux isolés. La seule chose qui le tarabus-

tait, c’était cette histoire de fusil à deux coups portant une marque 

anglaise et dont le chef était paraît-il, très fier. Outre le fait que 

l’arme était dangereuse et bien plus précise que celles des gen-

darmes, son origine dénotait des complicités qui dépassaient le 

cadre du canton. Sabatier promit de mener une enquête sérieuse à 

ce sujet.  

Chabbal fit savoir qu’il transmettrait ces renseignements au 

Directeur de la police à Paris et qu’il lui signalerait le zèle du 

commissaire de Saint-Hippolyte. Il avait plusieurs fois rencontré 

cet important personnage au cours de sa carrière et le savait recon-

naissant envers les subalternes entreprenants. Sabatier se prit à 

imaginer une promotion, une mutation vers un centre plus impor-

tant s’il découvrait une affaire intéressante. Il serait donc l’allié de 

ce Chabbal qui semblait avoir des appuis en haut lieu.  

Le général Chabbal ne put attendre le bon vouloir des auto-

rités locales. Il décida de retrouver ce Moustache et ayant appris 

qu’il séjournait depuis quelques jours à l’auberge Arnal, il s’y ren-

dit aussitôt. L’homme était bien là et se précipita sur lui pour 

l’inviter à dîner. Chabbal refusa l’invitation mais proposa une autre 

rencontre, dans sa campagne où ils pourraient discuter plus tran-

quillement, autour d’un repas plus digne de leurs rangs que 

l’auberge Arnal.  Le dénommé Delon sembla hésiter, puis promit 

de se rendre au mas Lautal.  

Le lendemain, Louis reçut du général un billet ainsi libellé : 

Monsieur, je ne puis vous dire les motifs qui m’empêchent de me 

trouver au rendez-vous que vous m’avez assigné hier soir. Veuillez 

bien vous rendre sans retard chez mon fermier du Fesquet où je 

vous les développerai. Je vous y attendrai avec impatience. Je vous 

souhaite le bonjour, Chabbal.  Le nom de mon fermier est Boyer. 
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 Voilà qui est bien étrange se dit Louis. Chabbal a écrit sa 

lettre à quatre heures du matin depuis Saint-André, ce qui laisse 

penser qu’il s’y est rendu la veille, dès leur rencontre chez Arnal. 

Tout cela sent l’arnaque. Chabbal aurait très bien pu prévenir les 

gendarmes stationnés à Saint-André et tendre un piège avec eux au 

Fesquet. Le mas Lautal étant dans la direction diamétralement op-

posée, les gendarmes ont dû refuser de descendre jusqu’à Saumane, 

remonter aux Plantiers et se livrer à une hypothétique embuscade 

dans un mas aussi isolé que celui de Lautal. Le Fesquet est au bord 

de la route, à moins d’une lieue de leur caserne et donc bien plus 

commode…  

Louis en aurait le cœur net. Il prit son fusil et s’engagea sur 

le sentier qui mène au col de Trinquas. De là, il lui suffisait de re-

descendre en direction du Gardon. Une demi-heure plus tard il était 

posté sur un escarpement du bois de Valcrose dominant la rivière, 

et sur l’autre rive, le domaine du Fesquet. Il ne tarda pas à repérer 

quatre chevaux sellés, inhabituellement attachés au seuil d’une 

grange. C’était donc bien un piège. Chabbal en serait pour ses frais. 

Louis s’installa confortablement sur son observatoire et sortit de 

son sac la tranche de pain, le fromage et la gourde de vin de son 

déjeuner. En fin de matinée, il vit sortir de la ferme un homme qui 

pourrait bien être Chabbal, accompagné de trois gendarmes. Les 

militaires repartirent vers Saint-André et l’homme prit la direction 

opposée vers Saumane. A cette distance, Louis ne pouvait pas re-

connaître avec certitude les visages mais il était maintenant con-

vaincu que Chabbal lui avait déclaré la guerre. Il le retrouverait 

donc dans son mas et saurait lui faire passer le goût de la trahison !    

Le premier vendredi d’avril, le général Chabbal était en 

train de déjeuner dans sa campagne du mas Lautal. La demoiselle 

Laplane, la nièce du curé de Saint-André,  était venue le voir, ac-

compagnée de sa domestique et de César Roqueplane, un conduc-

teur de bestiaux de trente ans. Le général les avait retenus à déjeu-

ner et sur le coup des deux heures, ils entendirent quelqu’un frapper 

à la porte et demander au domestique si Chabbal était là. Le visi-

teur s’avança sous le passage d’entrée, ôta son chapeau et s’essuya 
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le front comme s’il venait de faire une grande course. Il parut réflé-

chir un instant puis il déposa son fusil contre un mur et ouvrit la 

porte de l’appartement où dinait Chabbal. Il sortit alors deux pisto-

lets et s’adressant au général : 

- Vous êtes mon prisonnier, Monsieur ! 

- Eh pourquoi cela, demanda Chabbal en reconnaissant l’homme à 

la moustache.  

- Parce que vous m’avez vendu…. Et au même moment, il tira un 

coup de pistolet sur le général. 

- Et toi aussi, coquin, ajouta-il à Roqueplane. Tenant le deuxième 

pistolet de la main gauche,  il fit feu sur celui-ci.  

 Aussitôt, l’audacieux sortit, reprit son fusil et mit en joue le 

domestique qui voulait l’arrêter au passage. Affolé, le pauvre 

homme ouvrit la porte et laissa l’inconnu s’enfuir. Alertés par le 

bruit, les gens de la ferme crièrent à l’assassin, au secours, et cou-

rurent voir ce qu’il se passait. Un laboureur qui travaillait une terre 

non loin, tenta de s’interposer, mais l’homme le mit en joue et lui 

cria : « Je viens de tuer ton maître qui m’a dénoncé. Je suis Delon, 

cousin de Bonaparte. Parle tant que tu veux mais si tu avances, je te 

brûle… » Il s’enfuit aussitôt dans les fourrés où le laboureur crut 

entendre beaucoup de bruit, comme si l’assassin était rejoint par 

une troupe de nombreux hommes.  

 Dans la maison, l’affolement était à son comble. La pre-

mière balle avait traversé l’épaisse cravate que Chabbal portait et 

égratigné son cou. Le coup avait été tiré tellement près que son 

visage était légèrement brûlé par la poudre. La blessure ne semblait 

pas sérieuse mais saignait beaucoup. Le second coup avait été évité 

par Roqueplane qui avait eu la présence d’esprit de se baisser 

promptement, mais son chapeau était percé de plusieurs plombs.    

 Louis s’engagea vers les fourrés touffus et rejoignit  sa 

bande qui l’attendait dans une clairière.  

- C’est fait, je leur ai foutu la peur de leur vie. Tes pistolets ont fait 

leur effet, dit-il à Pierre Farge. Je te les rends. J’ai bien pris soin de 



 117 

ne toucher personne mais je crois que j’ai blessé ce coquin de 

Chabbal. Tant pis pour lui !  

 Pierre Farge était natif du Cantal et s’était enfui de l’armée 

en emportant ces deux vieux pistolets. Recherché activement dans 

son pays d’origine, il traînait dans les Cévennes et s’était rallié à la 

bande de Louis quand il avait compris qu’il trouverait avec eux une 

bonne connaissance des lieux et des repas réguliers. De toute façon, 

s’il était arrêté, il était bon pour quelques années de boulet. Alors, 

autant prendre du bon temps avec ce Moustache, en attendant.    

Après ce coup d’éclat, Louis emmena sa troupe se faire ou-

blier dans les montagnes. Ils iraient tous chez Jacques Verdier, à la 

Sorélière. Ce fermier était sûr et accueillant. Personne n’irait les 

chercher dans le département de la Lozère. Avant la nuit ils seraient 

à l’abri et devant un bon repas. La route n’était pas très longue mais 

pénible. Le chemin qu’ils empruntaient suivait la crête à plus de 

mille mètres d’altitude. L’avantage de cet itinéraire était que l’on 

voyait très loin et que l’on évitait la plupart des hameaux dissémi-

nés dans le bois d’Aire-de-Cote. Arrivés au col de Salidès, ils firent 

une pause pour observer la ferme des Verdier en contrebas. Tout 

était calme, ils pouvaient s’approcher sans danger.   

 Le général Chabbal ne chôma pas après cet attentat. Il con-

voqua le juge de paix du canton afin qu’il dresse un procès verbal 

clair et précis, et recueille les témoignages de  ses gens et de ses 

invités. Il rédigea lui-même plusieurs missives et chargea deux de 

ses serviteurs de les acheminer au plus vite : Une pour Monsieur de 

Tessan au Vigan, une pour le commissaire Sabatier, une pour le 

gendarme Malige qu’il savait de passage chez sa femme à Pont-de-

Vallongue. Il rédigea aussi plusieurs longues lettres qu’il remettrait 

le lendemain au courrier de Paris : Une pour le directeur général de 

la police, une pour le ministre de l’Intérieur… 

 Bien entendu, cette affaire fit grand bruit à Paris et fut re-

layée par quelques journaux, dont le très officiel Journal des Débats. 

Chabbal fut ulcéré de voir que son nom n’était même pas cité. Pour 
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le journal, il s’agissait « de l’assassinat commis sur un individu 

royaliste par un autre individu qui ne le serait nullement… » Moi, 

Chabbal, ancien officier-général, traité d’individu !... Ils vont 

m’entendre, se dit Chabbal. Il prit sa plus belle plume et rédigea 

une missive au rédacteur du Journal des Débats en le priant ins-

tamment de l’insérer dans le prochain numéro. 

« Monsieur,  

« Presque tous les journaux, et le vôtre est du nombre, ont fait con-

naître, il y a peu de temps, les principales circonstances d’un as-

sassinat commis sur un individu royaliste, par un individu qui ne le 

serait nullement ; mais en présentant, toutefois, cet évènement sous 

son véritable point de vue, on a cru devoir taire les noms des ac-

teurs de cette scène tragique. Sans doute qu’échappé, par miracle, 

aux coups de mon assassin, j’aurais voulu l’oublier et le plaindre, 

mon cœur ne pouvant désirer ni publicité  ni vengeance ; mais ca-

lomnié après avoir été victime, je dois à mes concitoyens de rompre 

le silence ; car, quelle que soit la divergence des opinions, les ac-

tions privées d’un homme doivent toujours mériter l’estime de tous 

les partis. 

 « Il y a près d’un an qu’un individu, qui s’est donné 

d’abord pour le général Berton, puis pour son aide de camp, enfin 

pour cousin de Buonaparte, parut dans la commune de Saint-

Marcel, où j’ai des propriétés. Accueilli par des paysans crédules, 

il y trouva asile. J’en fus instruit. L’occasion me fit même rencon-

trer cet homme que tout le monde voyait habituellement, et je le vis, 

j’ose le dire, avec cet intérêt qu’inspire le malheur. 

 « Depuis plus de huit mois j’ignorais le sort de cet inconnu, 

lorsque le 4 avril dernier, vers midi, étant à diner à ma campagne 

du mas Lautal, avec trois autres personnes, un étranger entre 

brusquement dans mon salon, me lâche, à bout portant, un coup de 

pistolet qui me frappe à la jugulaire, et en tire un second qui atteint 

un de mes convives à la tête. Croyant avoir consommé son crime, il 

sort, ferme rapidement la porte à clef, saisit un fusil à deux coups 

qu’il avait laissé dans l’antichambre, et se fait jour, avec cette 

arme qui lui reste, à travers les domestiques accourus au bruit des 

explosions et des cris. 



 119 

 « Revenu du premier étourdissement causé par ma blessure, 

quel ne fut pas mon étonnement en me rappelant, dans les traits de 

mon assassin, les traits du proscrit, que je n’avais aperçu qu’un 

seul instant de ma vie ! 

 « Tel est, Monsieur, le récit rapide et fidèle de l’évènement 

dans lequel je devais succomber, si un gros col piqué n’eût amorti 

la balle pour l’empêcher de rompre l’artère carotide. Mais pour-

quoi devais-je périr de la main d’un frénétique ? Le voici : des en-

nemis de la monarchie, qui cherchent à frapper tout ce qui se rat-

tache aux principes d’ordre et de paix dont elle est la base, des 

hommes aussi lâches que perfides, qui ont plus d’une fois recelé 

mon assassin, qui le recèlent peut-être encore, me signalèrent 

comme son délateur, et surtout comme Royaliste, à son imagina-

tion criminelle et alarmée. Ces hommes ont eu le triste avantage de 

diriger le coup ; ils veulent maintenant le justifier en cherchant à le 

faire considérer, par des habitants paisibles et honnêtes, mais cré-

dules et soupçonneux, comme une punition nécessaire et méritée. 

 « C’est contre ces bruits semés habilement, pour enlever 

aux honnêtes gens de nos contrées  l’influence qui peut leur rester 

encore, que je viens m’élever aujourd’hui ; je veux qu’en faisant ici 

la profession de mes principes, on sache qu’ils se renferment tous 

dans le cercle des devoirs que l’honneur seul peut avouer : décoré 

d’un habit qui en est le plus juste emblème, la délation m’est une 

arme étrangère ; c’est ouvertement que je veux combattre, que je 

combattrai toujours les ennemis de la patrie, en fidèle serviteur du 

Roi ; je veux surtout que mon assassin puisse connaître qu’il n’a 

été qu’un Séide quand il a cru se venger, et qu’il éprouve un re-

mords de plus en apprenant que je lui pardonne.  

« En vous priant, Monsieur, d’insérer cette lettre dans le 

prochain numéro de votre estimable Journal, veuillez agréer 

l’hommage de la considération très distinguée avec laquelle,  j’ai 

l’honneur d’être votre très humble et très obéissant serviteur. 

Chabbal, ancien officier-général. »   

La lettre parut en effet la semaine suivante et fit le tour du 

Département. Commentée aussi bien dans les bureaux préfectoraux 

que dans les auberges, elle eut surtout pour effet de créer beaucoup 
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d’animosité envers le général. Les partisans de Louis Roque sa-

vaient pertinemment que son pardon était tout à fait théorique. Les 

gens du pays eurent l’impression d’être considérés comme des im-

béciles susceptibles d’une grande crédulité. Les services préfecto-

raux prirent cette initiative comme une épine de plus dans le pied, 

puisqu’elle donnait à l’évènement un intérêt national dont ils se 

seraient bien passés.   
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18. La fuite. 
  

 

 

 

 Les deux frères Verdier arrondissaient souvent leurs reve-

nus en recevant les gens de passage. Les bergers qui montaient ou 

descendaient les bêtes des alpages de l’Aigoual faisaient étape chez 

eux. Les bucherons des environs qui opéraient des coupes trou-

vaient là un gîte chaud et des repas économiques. Antoine Verdier 

avait la réputation de boire passablement, de s’adonner au jeu et 

d’être porté sur les femmes. A cause de ses constants besoins 

d’argent, il n’était pas très regardant sur les moyens d’en gagner. 

Quiconque cherchait refuge chez lui était le bienvenu pourvu qu’il 

paie bien. Louis plaisait à Verdier attendu qu’il ne rechignait ja-

mais à ouvrir sa bourse. Il rémunérait même les renseignements 

que l’hôte lui fournissait sur le passage des gendarmes, leurs itiné-

raires ou les rumeurs qui circulaient à son sujet. Louis Verdier, le 

frère, était un taiseux, travailleur et discret. La première fois que 

Roque était venu, il avait demandé à Verdier s’il était royaliste ou 

bonapartiste.  

- Bois et mange, mais ne t’embarrasse pas de savoir ce que je suis, 

avait répondu Verdier en retournant à ses fourneaux.  

 Louis Roque et sa bande attendirent quelques jours de 

l’autre côté de la frontière de la Lozère, le temps de recueillir des 

informations sur les suites du coup de main au mas Lautal. Très 

vite, il fut évident que Chabbal avait été  galvanisé par l’évènement 

et qu’il remuait ciel et terre pour lancer une opération de police. 

L’avis de recherche rédigé lorsque Louis avait rompu son ban à 

Beauvoisin, avait été largement diffusé dans les mairies et les gen-
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darmeries. Louis rassembla alors ses compagnons pour leur donner 

les consignes de sécurité.  

- Nous ne resterons jamais plus d’une semaine dans un même lieu. 

Notre groupe devra être constamment différent. Vous partagerez 

votre temps entre des séjours dans vos familles et des virées avec 

nous. Si jamais un gendarme vous interroge, vous direz que je vous 

ai invités à une partie de chasse. Vous indiquerez le lieu où vous 

m’avez laissé, de préférence à l’opposé de là où je suis vraiment, et 

dans les endroits les plus impraticables que vous connaissez. Si les 

gendarmes veulent courir après nous, il faut leur donner satisfac-

tion !... Si l’on vous demande qui je suis, dites leur que je suis De-

lon, Mina, un parent de Bonaparte ou du général Merle. S’ils insis-

tent, vous leur direz que vous ne savez pas mon nom, que je me fais 

appeler Monsieur ou Moustache… S’ils vous reprochent de courir 

les bois avec un inconnu, dites leur que je vous ai forcés à me 

suivre, que vous m’avez rencontré par hasard et que c’est sous la 

menace des fusils que vous avez dû marcher. Vous vous serez en-

fuis pendant que je dormais… Si l’on vous interroge sur les motifs 

de notre rassemblement, ne vous engagez jamais sur le domaine 

politique. Vous n’avez pas d’opinion particulière et vous ne voulez 

que vous promener et chasser…  

 Autre chose, si nous tombons par hasard sur des gendarmes 

en poste quelque part, nous nous dispersons tous dans des direc-

tions opposées et nous affirmons tous avoir croisé une bande armée 

non loin de là. Le délit de promenade n’existe pas encore et si vous 

manifestez une bonne volonté évidente vis-à-vis de la gendarmerie, 

on ne pourra rien vous reprocher. Pour ceux qui n’ont pas de pas-

seport ou ceux qui sont déserteurs, faites comme moi. Vous foncez 

dans les bois en évitant tous les chemins qui peuvent être emprun-

tés par un cheval…  

 Si l’on vous demande comment je paie vos repas, le gîte et 

les munitions, dites que ma famille me verse une rente et que j’ai 

de nombreux donateurs anonymes… Vous n’avez jamais remarqué 

que j’ai deux doigts collés, par contre, vous parlerez tous de ma 

moustache. Ainsi, si je suis traqué, je pourrai toujours la raser. Si 
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vous suivez bien mes instructions, vous serez tranquilles et notre 

projet verra bientôt le jour…. 

 Après la Sorélière, Louis entraîna sa troupe sur les princi-

pales drailles antiques de la région. Ces chemins de bergers étaient 

régulièrement empruntés par les troupeaux qui gagnaient les estives 

aux environs du quinze juin et en redescendaient à la fin de sep-

tembre. De multiples sentiers se raccordaient aux drailles permet-

tant aux bergers des mas isolés de rassembler les bêtes au troupeau 

montant. Deux itinéraires principaux sillonnaient ainsi la mon-

tagne : Celui des Cabales qui allait de Nîmes à Javols, sur le haut 

plateau de la Margeride, celui de l’Asclié qui rejoignait le causse de 

Sauveterre. Les bergers connaissaient tous les raccourcis, tous les 

refuges possibles et tous les toits susceptibles d’accueillir beaucoup 

de monde à la fois sans trop poser de questions. Cette escapade lui 

permettait donc de mémoriser un champ de bataille immense et  de 

haute sécurité.  

 Plusieurs fois, la bande fit des incursions nocturnes dans les 

villages pourvoyeurs d’hommes : Saint-Félix, Durfort, Lasalle, 

Saint-Martin, Saint-Martial… Tantôt ils y laissaient l’un ou l’autre 

chez lui ou chez quelque parent, tantôt ils recrutaient un homme ou 

deux, pour un jour ou une semaine. Parfois cinq, parfois vingt, ils 

firent autant de bruit qu’une armée entière, sans jamais voler, piller 

ou nuire à quiconque. Louis était ferme sur ce sujet. La cause ne 

devait jamais être dévalorisée aux yeux des habitants par le 

moindre larcin. D’ailleurs, nul n’en avait besoin, Louis pourvoyait 

aux besoins de chacun.  

Martin prenait en effet fort à cœur son nouveau métier de 

collecteur de fonds et très vite, il organisa des dépôts d’argent chez 

une bonne dizaine d’aubergistes de la région : François Arnal à 

Saint-Marcel, Alexandre Roux à Saint-Félix, Paul Bessède à La-

salle, Paul Philipp à Saint-Hippolyte, Louis Font à Monoblet… Ce 

diable d’homme était infatigable et doué d’un incommensurable 

sens des affaires. Ses pourvoyeurs étaient tous persuadés d’avoir 

investi dans un avenir radieux et certains que leur anonymat serait 
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garanti en cas d’échec de l’entreprise. Quand Louis avait besoin 

d’argent, il lui suffisait de passer dans l’une ou l’autre de ces au-

berges. Aucun papier, aucune signature, aucun compte 

n’aboutiraient jamais entre les mains de la justice. Nul don ne pour-

rait être prouvé, ni le recel d’argent, ni la moindre transaction dou-

teuse.  

La première chose que Louis tint à faire une fois ses fi-

nances bien établies fut de rembourser le brave Pélatan, capital et 

intérêt. Il envoya un émissaire au mas des Longagnes avec pour 

mission de remettre au fermier un petit paquet contenant la bourse 

reçue lors de son départ, une autre destinée à arrondir la dot de la 

fille, une troisième pour le fils. Le messager avait reçu pour ordre 

de ne donner aucune nouvelle de Louis pour ne pas compromettre 

Antoine, mais de lui préciser qu’aucune trace de cet argent ne pour-

rait jamais être dévoilée et qu’en cas de problème, la famille Péla-

tan aurait d’autres bourses à sa disposition dans une certaine au-

berge des environs, sur simple présentation au nom du général 

Merle…    

Le système bancaire mis en place par Martin permit à Louis 

de payer rubis sur l’ongle tous les repas qu’il fournissait à ses 

hommes, d’acheter les munitions pour leurs fusils, de dépanner 

celui qui était dans le besoin. L’instituteur des Plantiers, Victor 

Berty, qui était veuf avec deux enfants encore jeunes, se retrouva 

devant le juge de paix de Saint-André pour une facture de remèdes 

qu’il était dans l’incapacité de payer au docteur Fortuné Michel. 

Auguste Meynadier, le juge, n’était pas un mauvais bougre, loin de 

là. C’était même un franc-maçon libéral, mais il ne pouvait rien 

pour l’instituteur et se voyait contraint d’exiger de lui le rembour-

sement de la dette, plus les intérêts et les frais de justice. Quel ne 

fut pas son soulagement quand l’instituteur lui annonça que le mé-

decin avait reçu la somme due de la main du fameux Moustache, 

avec en prime de sérieuses menaces s’il ne retirait pas sa plainte et 

s’il continuait à pressurer le petit peuple !…         
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De la bourse de Louis sortaient des monnaies françaises et 

étrangères en quantité et les pourboires étaient parfois fastueux. Il 

avait donné à Jean-Louis un beau fusil Reiger à percussion centrale. 

A Desmond, il avait fourni un Pauly à deux canons dont la culasse 

était montée sur pivot,  et qui s’ouvrait au moyen d’un long levier. 

Cette largesse incroyable dans l’univers besogneux et économe des 

Cévenols donnait à Louis une aura d’étrangeté autant que de géné-

rosité. C’était une preuve évidente qu’il n’était pas d’origine pay-

sanne comme certains le soupçonnaient, qu’il avait fréquenté des 

grands de ce monde et qu’il était accoutumé à l’argent facile. Les 

plus anciens, comme Méjanelle, Roux, Missarel ou Villaret, sa-

vaient désormais qui était réellement Louis mais ils laissaient la 

légende se constituer à partir des phantasmes des compagnons oc-

casionnels.   

  Louis continuait à noter sur son petit carnet les doléances 

des uns et des autres et promettait des lendemains qui chantaient 

différemment selon les oreilles. Souvent, ses compagnons tentaient 

d’en savoir plus et de classer Louis dans une case politique connue. 

La chose n’était pas simple puisque leur chef entonnait aussi bien 

les refrains bonapartistes que révolutionnaires, tenait des discours 

antimilitaristes aussi bien que des appels à la révolte armée, récla-

mait le plus grand respect de la Loi tout en se complaisant dans la 

clandestinité…  

Tout en étant fascinés par ce personnage hors du commun, 

les hommes de la bande avaient beaucoup de mal à le suivre dans 

ses réflexions. Il leur insufflait un espoir insensé, des rêves gran-

dioses de monde meilleur, sans jamais donner le début d’un com-

mencement de programme, de méthode. Il se contentait de leur dire 

que cela viendrait, qu’il y avait un temps pour se compter et se pré-

parer, un temps pour agir.  

 Pour l’heure, Louis sentait bien que les principaux atouts de 

son entreprise tenaient dans la mobilité et la notoriété. Plus il se 

déplaçait, plus il se faisait connaître tout en restant insaisissable. Et 

pour tenir ses hommes, rien n’était plus efficace que ses récits de 
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batailles, ses longues épopées de généraux, ses descriptions de pays 

aussi étranges que la Pologne, la Prusse ou la Sicile.   

Quand ils marchaient dans la tourmente ou sur des pentes 

raides et venteuses, pour leur éviter de trop réfléchir, Louis les fai-

sait chanter. Les couplets contre le roi avaient les faveurs du public, 

surtout celui qui se chantait sur l’air bien connu de Bon voyage 

Monsieur Du Molet
2
 :   

Bon voyage Monsieur de Bourbon 

Dans l’Albion débarquez sans naufrage 

Bon voyage Monsieur de Bourbon 

Rendez la place au grand Napoléon… 

 Il y avait aussi la chanson en l’honneur du maréchal Lannes, 

duc de Montebello qui vantait son courage et sa force. Celle-ci ser-

vait surtout à calmer les esprits quand on voyait au loin une troupe 

de gendarmes ou qu’une meute de loups hurlait dans la nuit d’un 

bivouac. La chanson de Montebelle
3
, comme ils disaient, donnait 

du cœur aux plus timides.  

 Les hommes de la bande n’étaient en général pas très cu-

rieux quant au discours de Louis. La perspective d’une pseudo par-

tie de chasse qui se terminerait par un bon repas à l’auberge, le jeu 

de cache-cache avec les gendarmes, ou une soirée autour d’un feu, 

animée par les récits épiques d’un général d’Empire, les conten-

taient suffisamment. Les plus anciens et plus fidèles compagnons 

avaient peu à peu compris que Louis n’était ni l’aide de camp d’un 

général, ni l’avant-garde d’une future Révolution. Même s’ils af-

fectaient d’appeler Louis, Monsieur ou Capitaine devant de nou-

veaux affidés, ils avaient admis que ce beau moustachu n’était 

qu’un fils de laboureur de Beauvoisin, sachant très modestement 

lire et écrire, mais sûrement pas capable de rédiger une nouvelle 

Constitution. Qu’importe, cela ne les empêchait pas de refaire le 

                                                 
2
 La chanson de M. du Mollet a été composée vers 1810 par Marc-Antoine Dé-

saugiers (1772-1827), vaudevilliste et chansonnier.  
3
 Chanson attribuée à Emile Debraux (1796-1831) plus connu pour son Fanfan 

La Tulipe. 
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monde autour du feu, en grillant des châtaignes ou en partageant 

une bonne bouteille.  

 Louis restait malgré tout le plus brillant dans ce jeu imagi-

natif. Pour chaque problème, il avait une solution simple, évidente, 

logique autant que pratique. On se demandait toujours pourquoi 

personne n’y avait pensé. Même Martin, si fin en affaires et au cou-

rant de toutes les idées politiques nouvelles, reconnaissait que 

Louis aurait fait un excellent chef d’Etat si le sort lui avait donné à 

la naissance, fortune et culture.    

 C’est sur le partage des richesses que Louis était le plus 

prolixe et le plus original. Pour la plupart de ses hommes, la pau-

vreté chronique dans laquelle ils se débattaient était une chose 

normale, inévitable. Les curés ou les pasteurs s’étaient si souvent 

référés à la volonté divine, au paradis que la misère leur assurait à 

défaut de l’avoir sur terre, qu’ils acceptaient leur sort avec fatalité. 

Louis à l’inverse, faisait le calcul de toutes les richesses que ces 

rudes travailleurs avaient accumulées au profit d’une petite minori-

té de nantis.  

- Pense à ton père, dit-il un jour à Guillaume Allut. Voilà quarante 

ans qu’il se crève à fabriquer des bonnets de coton et au bout du 

compte, il n’a même pas de quoi offrir un bout de dentelle à ta 

pauvre mère. Mais il a engraissé le marchand qui vend les bonnets, 

le propriétaire qui lui loue ses deux métiers à tisser, celui qui lui 

arrente sa minable maison et son bout d’atelier. Il a payé les impôts 

pour nourrir le collecteur, le bailli, le garde-champêtre, le juge de 

paix, le curé, les greffiers, les gendarmes, les préfets, les ministres, 

le roi… Ils fabriquent quoi tous ces gens ? Ils produisent quels 

genres de légumes ? Ils t’ont rendu quel service à toi, Guillaume ? 

Si ton père n’avait pas dû les payer, il n’aurait plus besoin de tra-

vailler à ce jour !... Vous êtes vous demandé, seulement une fois, 

comment ces monseigneurs pouvaient se construire des maisons 

cent fois plus chères que les vôtres, porter sur le dos des manteaux 

qui valent plusieurs années de vos salaires ? Et sans rien faire 

d’utile, sans efforts, sans sueur… 

- Mais il faut bien qu’il y ait des riches pour acheter les bonnets de 

Guillaume, intervint le vieux Bourguet. Sans leur argent, point de 
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filatures pour nos femmes, point de travail pour le laboureur, point 

de maison à louer. Tu rêves Louis… 

- L’argent t’a bouffé la cervelle, Bourguet. Tu es trop riche pour 

penser juste. Ta femme n’est donc pas capable d’éduquer toute 

seule ses vers à soie, de faire bouillir les cocons, de les dévider,  de 

tisser de beaux mouchoirs de cou, et de s’en parer ? Le laboureur 

n’est pas capable de récolter lui-même le champ qu’il a retourné ? 

N’es-tu pas toi, fort capable de tailler les pierres et de monter les 

murs de ta propre maison ? Ces pierres que l’on te vend sont à por-

tée de ta main et ont toujours été là. Tu les payes parce qu’un plus 

malin que toi a décidé un beau jour qu’elles étaient sa propriété.  

Regarde autour de toi. N’y a-t-il pas tout ce dont on a besoin dans 

ce pays ? N’y-a-t-il pas tous les talents nécessaires pour transfor-

mer les pierres en maisons, la terre en poteries, la forêt en ver-

gers ?... 

- Mais il faut bien que le Gouvernement paye les armées pour nous 

défendre, les ingénieurs pour nous tracer les routes, les juges pour 

punir les assassins, les savants qui nous inventent des nouvelletés… 

Il faut bien des négociants pour vendre le verdet en Hollande, les 

bas de laine aux Amériques ou pour acheter du blé piémontais 

quand une mauvaise année nous fait manquer.  

- Soit, nous ne pouvons pas tout faire nous-mêmes. Mais pourquoi 

faudrait-il que pour cela, les uns se goinfrent et les autres crèvent 

de faim ? Quand tu vas ferrer ta mule chez Alexandre, en profite-t-

il pour te sucer jusqu’à la moelle ? Pourquoi les lois ne pourraient-

elles pas assurer un juste gain pour tout service, sans excès, et punir 

les profits abusifs ? Les juges seraient tout aussi bien occupés à 

condamner les sangsues du peuple plutôt que de pauvres hères, 

dont le seul tort est d’avoir pris du bois mort dans une forêt doma-

niale pour cuire leur soupe !    

- C’est vrai dit Berty, l’instituteur. La Révolution nous a fait croire 

que tous les hommes naissent libres et égaux en droit, mais elle a 

oublié de préciser qu’il en serait de même vis-à-vis de l’argent ! 

Dommage… Qu’est-ce que c’est qu’une égalité de droit sans égali-

té financière ? Le plus pauvre sera toujours dépendant du plus 

riche… 
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19. Branle-bas dans les autorités… 

 
 

 

 

 Le 14 avril, le préfet du Gard reçut une missive inquiétante 

du ministre de l’Intérieur. L’affaire Chabbal était arrivée aux 

oreilles du ministre par plusieurs voies différentes et il semblait n’y 

rien comprendre. « Ce chef de bande dont le nom est encore ignoré, 

d’abord appelé Delon, Berton puis Roque, aurait tiré deux coups 

de feu sur le général Chabbal et l’aurait étendu à terre. Si les faits 

sont avérés, j’aurai lieu d’être surpris de n’avoir appris un pareil 

évènement que par voie détournée. Il résulterait de mes enquêtes 

que l’individu recherché sans succès depuis l’an dernier était bien 

le fugitif Delon et non, comme il semble résulter de vos informa-

tions, le nommé Louis Roque… »  

 Le préfet qui n’avait envoyé que des notes succinctes sur 

l’état d’esprit des citoyens de son département avait bien cité des 

bruits circulant sur une bande armée, mais comme une particularité 

locale plutôt récurrente et folklorique. Dans sa hantise d’être dé-

considéré par son administration de tutelle, il avait  largement édul-

coré ses rapports mensuels et banalisé les avertissements du sous-

préfet du Vigan, du commissaire principal et du commandant de la 

gendarmerie. Il avait noyé la mention du contumace Louis Roque 

dans une liste de déserteurs, bagnards en fuite, et autres évadés des 

prisons locales. Tous ses efforts pour faire apparaître son départe-

ment comme un territoire calme et politiquement sain se voyaient 



 130 

remis en cause par ce satané Chabbal. Il connaissait bien cet 

homme et savait qu’il ferait tout pour monter en épingle son aven-

ture, pour se placer au centre d’une affaire d’Etat. Le général souf-

frait beaucoup dans sa  retraite cévenole, de n’être pas plus consi-

déré qu’un propriétaire ordinaire. Il fallait donc couper l’herbe sous 

le pied de ce prétentieux et arrêter ce Roque ou Delon le plus vite 

possible, quels qu’en soient les moyens.   

 Le préfet écrivit aussitôt des missives aux sous-préfets du 

Vigan et d’Alès, les menaçant des pires foudres si cette histoire de 

bande armée et de tentative d’assassinat n’était pas réglée sur le 

champ. Quelques jours après, le sous-préfet d’Alès fit une grande 

démonstration de zèle et écrivit à son supérieur : « Je viens de 

mettre quelques écus à la disposition de monsieur le maire 

d’Anduze pour tâcher de procurer l’arrestation de l’assassin du 

général Chabbal qui rôde quelquefois dans ces environs. J’en ferai 

autant vis-à-vis du brigadier de gendarmerie de Saint-Jean-du-

Gard… » Le sous-préfet du Vigan réclama plus de moyens mili-

taires et des subsides pour payer des espions susceptibles de décou-

vrir le repère de la bande. Quant aux gendarmes, ils se dépensèrent 

sans compter, usant leurs chevaux dans des courses incessantes à 

travers tout l’arrondissement. Le gendarme Malige, s’était fait un 

point d’honneur de débusquer le bandit en qui il croyait reconnaître 

un voleur de montres qu’il avait déjà arrêté en 1821. De toutes 

parts arrivaient des témoignages impossibles à vérifier tant ils con-

cernaient des lieux improbables. On vit la bande en trois endroits 

différents, le même jour, à la même heure. On la dit composée de 

dix hommes, puis de trente, puis de cent. On affirmait que le chef 

avait l’accent espagnol et se nommait Mina, puis, qu’il parlait 

comme un paysan de la plaine. On prétendit qu’il tenait des dis-

cours enflammés et faisait lecture à ses hommes des ouvrages du 

lyonnais Charles Fourrier et du chansonnier de Béranger, puis on 

indiquait qu’il était inculte et ne savait ni lire ni écrire…  

Tout ce que le Département comptait de forces répressives 

se retrouva ainsi sur les dents et arrêta le moindre paysan en défaut 

de passeport, le moindre personnage louche trouvé loin de son do-
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micile, tout interprète de quelque chanson séditieuse que ce soit. Le 

préfet n’en dormait plus et réalisait que cette affaire pourrait bien 

lui coûter sa carrière. Il se couvrait donc le plus possible en en-

voyant des rapports quasi journaliers au ministre de l’Intérieur, au 

chef de la police, au cabinet de Villèle, et bien sûr, à tous ceux qui 

avaient une quelconque charge dans le Département et sur lesquels 

il pourrait faire retomber la responsabilité des échecs répétés.     

Dès le début de mai 1823, les arrestations se multiplièrent à 

un point tel que les rouages de la machine judiciaire s’enrayèrent. 

L’ensemble de la population étant susceptible d’être complice ou 

témoin du complot qui se tramait, tous les prétextes étaient bons 

pour motiver une incarcération et tout détenu, cuisiné sur sa pré-

tendue participation à la bande du fameux Moustache. Cette agita-

tion était d’autant plus démonstrative qu’elle était d’une  efficacité 

nulle. La bande continuait à être signalée aux quatre coins du dé-

partement et même chez les voisins lozériens, héraultais, aveyron-

nais. A Saint-Marcel, on arrêta un retardataire pour s’apercevoir 

qu’il ne s’était pas présenté à son affectation, s’étant blessé à la 

main avec l’amorce fulminante de son fusil.  A Saint-Hippolyte, un 

pauvre fou fut interrogé deux jours, avant que l’on s’aperçoive 

qu’il était en plein délire et avouait n’importe quel meurtre, d’Henri 

IV ou du pape.  

 La parution de l’article de Chabbal dans le Journal des Dé-

bats à la fin mai, donnait maintenant une dimension nationale à 

l’affaire. Rapidement relayée par les journaux locaux, l’information 

se répandit comme une trainée de poudre de village en village, se 

commentait dans toutes les auberges, foires et marchés. Les avis 

étaient partagés mais rarement en faveur des autorités. Les uns se 

gaussaient de voir courir les gendarmes avec autant d’acharnement 

et sans résultat, les autres se plaignaient des rigueurs policières qui 

rendaient le moindre déplacement dangereux et nuisaient au com-

merce. Personne n’ayant eu vent d’une quelconque agression 

commise par la bande, hormis celle sur Chabbal qui n’était pas spé-

cialement apprécié,  la tendance était plutôt favorable aux bandits.  
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 Le samedi 31 mai, le commandant Aubriot se déplaça de 

Nîmes au Vigan pour faire le point avec Brive, le maréchal des 

logis. Les deux hommes étaient bien décidés à mettre au point un 

système de surveillance infaillible mais avec le peu de moyens dont 

ils disposaient, l’affaire n’était pas simple. Ils comptaient beaucoup 

sur les espions et les délateurs qui vendraient leur mère pour 

quelques sous. Les propositions qui leur avaient été faites étaient 

nombreuses, surtout venant de délinquants espérant une remise de 

peine. Le problème était d’en faire le tri, de trouver l’informateur 

digne de foi. Brive était convaincu que de nombreux faux témoi-

gnages lui avaient été rapportés par les membres même de la bande. 

Ces gens étaient donc bien capables de fournir un faux espion qui 

perdrait les gendarmes en courses vaines. Brive fit alors une propo-

sition inhabituelle à son supérieur. 

- Je vous conseille d’écouter le gendarme Malige que j’ai fait venir 

de Saint-Jean-du-Gard. C’est un homme du pays qui connait bien 

les montagnes et les habitants. Il a un point de vue tout à fait origi-

nal et pourra vous l’exposer. 

- Soit, faites-le entrer. Au point où nous en sommes, nous pouvons 

bien écouter un simple soldat.  

 François Malige entra dans le bureau de Brive, intimidé 

mais déterminé à faire admettre son opinion.  

- Sauf votre respect, chef, vous n’arrêterez jamais Louis Roque. Je 

sais que c’est ainsi que se nomme votre homme. Je l’ai arrêté moi-

même il y a deux ans et j’ai constaté que c’était un homme rusé, 

intelligent et doté d’un grand sang froid. Il fera comme le général 

Gilly qui s’est caché dans la région d’Anduze pendant trois ans et a 

réussi à s’enfuir en Italie avec un faux passeport sans aucun pro-

blème. On n’aura pas plus ce Roque que Gilly. Le seul moyen est 

de surveiller ceux qui le paient, qui le nourrissent ou l’hébergent, 

de repérer où il se terre et de l’encercler pendant qu’il dort. Pour 

cela, il ne faut pas galoper sur toutes les routes ni arrêter tout ce qui 

bouge. Faisons croire que nous avons abandonné, donnons con-

fiance aux bandits, et l’un ou l’autre se fera prendre.  
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Cette position était contraire à tout ce qui se faisait jusqu’à 

présent et comportait un autre risque que Malige ne pouvait pas 

imaginer, le risque politique. Comment faire mine d’arrêter toutes 

poursuites face à la pression du pouvoir central. En cas d’échec, ce 

serait à coup sûr la gendarmerie qui serait accusée de faiblesse, de 

laxisme, voire de complicité.  

- Je vous remercie de votre franchise, soldat Malige, mais comment 

trouverons-nous le repaire de cette bande si nous restons discrets, 

selon vous.  

- Je connais toutes les auberges et tous les mas qui sont capables de 

recevoir cette bande, Monsieur. On sait bien chez qui ils achètent 

leur vin, leur pain, leur viande. Pour nourrir tant d’hommes, il faut 

bien qu’ils s’approvisionnent. Demandons aux maires, aux juges de 

paix, aux curés, aux commerçants qui sont sûrs, de nous informer 

de tout achat inhabituel…  

- Pourquoi ne pas tendre des pièges sur les principales routes de 

montagne où cette bande se déplace, intervint Brive ? En deman-

dant le renfort de troupes suisses ou d’autres brigades, nous pour-

rions leur couper toute retraite.   

- Parce que chaque route est reliée à d’autres par des centaines de 

sentiers impraticables avec des chevaux. Il faudrait cent hommes 

par montagne pour avoir une chance de les coincer. Et encore, il 

faudrait que tous connaissent le pays pour qu’ils ne s’y perdent pas. 

Je ne sais personne qui ait une carte suffisamment détaillée pour 

que des renforts extérieurs puissent se déplacer utilement dans les 

montagnes. J’ai déjà participé à trois battues aux loups dans les 

environs et je peux vous dire que la science des lieutenants de lou-

vèterie, l’acharnement des paysans du coin, les longues prépara-

tions des gardes champêtres ne sont pas toujours venus à bout de 

ces sales bêtes. Alors, des suisses… Si moi-même je décidais de 

me cacher à une petite lieue autour de ma maison, je ne me soucie-

rais guère de vos recherches, sauf votre respect, chef.  

 Après le départ du gendarme, les deux officiers restèrent 

perplexes. Malige avait sans doute raison et cela n’arrangeait pas 

leurs affaires. Ils décidèrent de suivre les conseils de leur homme, 

au moins sur le terrain, mais de demander des renforts, ne serait-ce 
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que pour calmer la colère du préfet et du ministre de la police. En 

attendant, le plus simple était d’engager le maximum 

d’informateurs, d’espions, de délateurs. 
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20. Les  délateurs. 
      

 

 

 

 

 Le bruit se répandit très vite que les informateurs pourraient 

être récompensés par les autorités et qu’une prime était négociable. 

Bien entendu, plusieurs compagnons rapportèrent la nouvelle à 

Louis qui, loin de s’en inquiéter, demanda à ses hommes de susci-

ter le plus possible de faux délateurs. C’est Jean Capelier qui le 

premier entra dans la danse. Son auberge du hameau de Mercou 

était l’un des lieux de retraite privilégié de la bande, et bien sûr, 

Jean était ravi de les recevoir. A la demande de Louis, il se rendit 

aussitôt chez le juge de paix de Lasalle et récita un couplet soi-

gneusement préparé : 

- Monsieur le juge, c’en est assez ! Voilà trois fois que cette fa-

meuse bande dont tout le monde parle, débarque chez moi à point 

d’heure et réclame à manger. Lundi dernier, ils sont arrivés à six, 

armés de fusils et de sabres, à une heure du matin. Nous avons dû 

nous relever, ma femme et moi, pour leur préparer un grand repas. 

Le chef m’a même demandé si j’étais royaliste ou bonapartiste. J’ai 

refusé de lui répondre, mais il a insisté. Alors je lui ai dit que je 

n’avais pas les moyens d’être contre le gouvernement. Jeudi, le 

chef est revenu à deux heures du matin, accompagné de trois 

hommes et deux femmes. L’une était jeune et bien faite mais 

l’autre était une vraie souillon, et vieille en plus. On se demande 

quelle vie mène cet homme là. Je leur ai donné à manger et à boire 

mais je leur ai fait comprendre que j’en étais bien fâché et que je 

pourrais les dénoncer. Le chef m’a dit que si je le faisais, mon au-

berge serait brûlée et qu’au prochain gouvernement, ma tête ne 

vaudrait pas grand-chose… Avec un fusil dans le dos, monsieur le 

juge, on n’est pas en mesure de s’opposer. La dernière fois qu’ils 
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sont venus, ils étaient au moins quinze. J’ai entendu des hommes 

qui parlaient de l’auberge de la Sorélière près de Bassurels et de 

celle d’Ayral à Saint-Marcel. Je crois bien que je ne suis pas le seul 

dans le cas de nourrir ces brigands. C’est ma femme qui a voulu 

que je vienne vous voir, parce que moi, j’avais trop peur de ces 

hommes. En plus, leur chef, celui qui a les grosses moustaches, a 

insisté pour me payer à chaque fois plus du double de ce qu’il me 

devait vraiment. Alors je craignais d’être accusé de complicité…  

 Le juge rassura l’aubergiste et lui promit la plus grande dis-

crétion. Les gendarmes de Lasalle avaient proposé de passer 

quelques soirées dans divers cabarets, déguisés en bourgeois ou en 

paysans. Jean ne pourra pas être accusé s’il fait mine de ne pas être 

au courant. On pourrait même l’arrêter en même temps que les 

bandits et le relâcher le lendemain, faute de preuve, pour bien le 

dédouaner. Jean remercia chaudement le juge de sa compréhension 

et de son soutien et promit de soigner les gendarmes comme des 

princes. 

 Le soir même, Jean Capelier, écroulé de rire, racontait à 

Louis sa déposition. Il fut convenu que si l’auberge était un jour ou 

l’autre investie par les gendarmes, il suffirait de faire beaucoup de 

fumée dans la cheminée. Un grand nuage blanc au dessus de la 

maison serait signe d’un danger. Le stratagème fonctionna rapide-

ment et à la perfection. Quelques jours plus tard, Jean vit arriver 

deux bourgeois bien vêtus et fort polis qui réclamèrent un repas 

chaud et une chambre pour deux nuits. Quand ils se découvrirent, 

Jean aperçut sur l’épaisse chevelure de l’un d’eux, un cercle de 

mèches bien aplaties qui correspondait plus au tricorne de gen-

darme qu’à un chapeau  de bourgeois. Le juge avait donc cru au 

discours de l’aubergiste. Après le repas, les deux gendarmes virent 

Jean jeter quelque chose dans la cheminée. La première fois, ils n’y 

firent pas attention, mais le lendemain, ils réalisèrent que Jean répé-

tait assez souvent son manège. Intrigués, ils lui demandèrent avant 

de partir, ce qu’il avait jeté ainsi dans la cheminée.  

- Oh c’est quelques restes de cuisine. C’est plus rapide que de les 

amener dehors, messieurs les gendarmes !   
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 Sur la route du retour ils furent pris de doute. Etonnés 

d’avoir été découverts par l’aubergiste, alors qu’ils n’avaient rien 

dit sur leur réel état, ils en avaient oublié de réfléchir à cette fichue 

cheminée. Cavalier avait deux cochons dans une étable, à deux pas 

des cuisines. Il n’est pas d’usage de jeter des restes dans la chemi-

née quand on a des porcs à nourrir. Cet homme n’aurait-il pas fait 

beaucoup de fumée pour prévenir de leur présence ? Mais si c’était 

le cas, ils seraient pris pour des ballots. Sans aucun moyen de prou-

ver la complicité de l’aubergiste, mieux valait taire l’aventure de-

vant leur supérieur…     

  Guillaume Allut fit de son côté une dénonciation haute en 

couleur. En allant boire une feuillette de vin dans le cabaret proche 

de son atelier, il rencontra deux gendarmes, les arrêta et les entraîna 

dans un coin de ruelle avec des airs de conspirateur. Jetant des re-

gards furtifs de droite et de gauche, parlant à voix basse, il déclara 

avoir vu la bande dudit Moustache alors qu’il était parti livrer ses 

bonnets de coton à des particuliers de Saint-Félix.   

- En traversant le bois de Vergèle, Messieurs les gendarmes, j’ai été 

arrêté par une bande de gens armés. Ils étaient bien quarante et leur 

chef m’a mis en joue et m’a demandé d’où je venais et où j’allais. 

Il m’a demandé ensuite si je voulais suivre l’armée de la Liberté. Je 

lui ai dit que je devais d’abord livrer mes bonnets. L’homme avait 

de grandes moustaches noires, et des cheveux longs comme un 

marquis. Il portait des bottes de cuir noir comme un cavalier et un 

grand chapeau blanc orné de deux plumes d’aigle. Son fusil était à 

deux coups et d’un genre que je n’ai jamais vu dans le pays. Crai-

gnant pour ma vie, j’ai fait mine d’être heureux de les rencontrer et 

lui ai demandé où je pourrais les rejoindre. Il m’a dit qu’ils seraient  

dès le soir au col de Mercou et qu’ils passeraient le col de l’Asclié 

le lendemain. Une grande troupe doit les attendre près de Meyrueis. 

Cet homme est sûrement un capitaine ou un général car il a passé 

sa troupe en revue avant de me relâcher.  Il parle avec un drôle 

d’accent qui n’est pas d’ici, peut être espagnol ou piémontais. Il est 

suivi d’un plus jeune qui porte un étendard rouge orné d’un aigle en 

son mitan et du bonnet des révolutionnaires vers le haut. 
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- Tu fais bien de nous en parler, mon brave. Nous allons signaler 

son passage. Est-ce que le chef t’a dit ce qu’il voulait faire ?  

- Non, il a seulement dit que le roi était fichu et que le peuple allait 

se venger des bourgeois qui l’ont trahi. Si j’en apprends plus je 

viendrai vous le dire, Messieurs les gendarmes. 

 Quand Guillaume vint raconter cela à Louis qui s’était retiré 

chez les Roux de Saint-Félix, il s’en étouffait de rire.  

- Avec un tel signalement, ils ne sont pas près de te reconnaitre. Et 

s’ils sont partis te chercher, ils doivent être en train de grimper 

l’Aigoual !  

 Tous les délateurs n’étaient cependant pas des amis de 

Louis Roque. Le sous-préfet avait fini par obtenir des subsides lui 

permettant de financer des espions. Ce qui en résulta ne fut pas très 

satisfaisant. Le colporteur Jean Chapel avait rapporté qu’une 

femme de la Bessède transportait des vivres et paraissait suspecte. 

Interrogée, elle avait dit que personne n’était capable d’arrêter 

Louis Roque et, quand bien même on le prendrait, tous les proprié-

taires se lèveraient pour le défendre. Il avait ensuite rencontré les 

frères Verdier de Monoblet qu’il soupçonnait de recéler souvent le 

bandit. Il était sûr qu’ils soutenaient le rebelle par opinion politique 

et comme celui-ci n’oublie pas les étrennes aux domestiques et aux 

bergers, il ne manque pas de sentinelles qui au besoin, l’avertissent.  

 Le commissaire de Saint-Hippolyte lui aussi avait lancé son 

indicateur personnel dans la chasse. Malheureusement, le maire de 

Thoiras avait trouvé cet homme suspect, il l’avait fait arrêter et 

conduire auprès du juge de paix. C’est seulement là qu’il s’était 

aperçu de son erreur. Autant dire que cet espion était définitive-

ment grillé ! Le maire envoya une lettre au préfet, se plaignant de 

n’avoir pas été averti de la présence de cet homme dans sa com-

mune et d’avoir été placé de ce fait, dans une posture fort fâcheuse.  

 Deux gendarmes de Lasalle prirent une initiative audacieuse. 

Vêtus de vieux costumes militaires, ils parcoururent le Liron pen-

dant quatre jours et trois nuits avec l’intention de se faire passer 

pour des déserteurs de l’armée de Mina s’ils rencontraient la bande. 
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Ils rentrèrent épuisés mais bredouilles. Ils étaient persuadés que 

Moustache avait quitté la région et se cachait en Lozère. Les seules 

personnes suspectes qu’ils avaient vues étaient des gens du pays 

vivant dans des masures très isolées qui leur avaient gentiment pro-

posé de les cacher, leur assurant qu’ils ne seraient pas découverts !   

 Un militaire en retraite proposa au sous-préfet du Vigan un 

plan plus astucieux.  Avec la complicité des gendarmes de Lasalle, 

il se fit arrêter dans une auberge avec force cris et simulation de 

lutte. Quatre hommes suffisant à peine à le maîtriser, sa force phy-

sique étonna grandement l’assistance. Sur la route de Saint-

Hippolyte, il joua la comédie de l’évasion, brisant les cordes qui le 

retenaient, bousculant les gendarmes, et tout cela devant un parterre 

de nombreux témoins. Il se rendit alors aux environs d’Anduze, 

dans plusieurs cabarets et chez la veuve Issartel, faisant bien savoir 

qu’il cherchait Moustache, le seul qui saurait le protéger. Son éva-

sion fit grand bruit et se répandit rapidement bien au-delà du canton.  

 

 Louis eut vent de cette histoire en passant chez les Villaret. 

Cet ancien militaire qui le cherchait partout pour s’enrôler dans la 

bande serait peut-être intéressant. Alexandre l’avait vu passer de-

vant sa forge et il avait eu droit à son récit d’une arrestation arbi-

traire n’ayant d’autre motif que ses opinions bonapartistes. Ce pou-

vait être une bonne recrue, mais Méjanelle, avec sa finesse habi-

tuelle, mit en garde son chef : 

- Le voleur qui veut rentrer dans une maison par effraction ne le 

chante pas sur tous les toits. Si la rumeur qu’il répand est arrivée à 

nous en trois jours, elle est aussi arrivée aux oreilles des gendarmes. 

Prends garde Louis, cet homme n’est pas clair.  

- Ne t’inquiète pas petit. Si c’est un traitre, nous le démasquerons. 

Mais avant nous allons le faire courir un peu.  

 Trois jours plus tard, l’espion s’arrêtait à la Maison Neuve 

pour se rafraîchir. Antoine Villaret le reçut et lui annonça que 

l’homme à la Moustache venait de passer avec sa bande et qu’il se 

dirigeait vers le Nord. Paul Bessède, le cabaretier de Calviac, pour-

rait certainement lui indiquer le lieu de leur campement. Quand 
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l’espion arriva à l’auberge de Calviac, on lui apprit que la bande 

n’avait fait qu’une courte halte et qu’elle redescendait vers Mono-

blet avec l’intention de se faire héberger chez Louis Font qui y te-

nait cabaret. A Monoblet, on envoya l’espion chez l’aubergiste 

Paul de Saint-Hippolyte, lequel avait vu Moustache en compagnie 

de trois hommes remonter vers le Nord avec l’intention de camper 

au col du Mercou.   

 Pendant tout ce temps, Louis et ses compagnons campaient 

tranquillement au sommet du mont Brion. A plus de 800 mètres 

d’altitude, le point de vue était parfait sur tous les environs. 

L’antique tour de guet dominait le col de Mercou à l’Ouest, le 

chemin de Sainte-Croix-de-Caderle à l’Est. Des émissaires venaient 

les informer régulièrement et il fut clair que l’ancien militaire met-

tait une énergie considérable à suivre toutes les pistes qu’on lui 

indiquait, prenant tous les raccourcis possibles, visiblement pressé 

de rencontrer son futur protecteur. Avant de remonter vers le Mer-

cou, l’ancien militaire passa une nuit à Lasalle, ce qui était étonnant 

pour un fugitif ayant été arrêté dans cette même ville.  

 Le lendemain matin, l’espion montait le col d’un pas vif 

quand il vit un jeune berger assis sur le bord de la route au niveau 

du mas des Trennes.      

- Je vais chasser avec des amis au Mercou. C’est encore loin ? As-

tu vu passer un groupe de chasseurs ?  

- Vous y serez en un quart d’heure. J’ai vu passer vos amis il y a 

une heure, Monsieur. Je vous souhaite bonne route et bon gibier… 

 Méjanelle n’eut pas à attendre longtemps pour entendre les 

sabots de quatre chevaux. Il grimpa sur un rocher qui dominait la 

route près du mas du Fouet et vit passer les gendarmes de Lasalle. 

L’affaire était entendue, l’ancien militaire était à la solde de la ma-

réchaussée.  Il sortit de sa poche le petit miroir que lui avait donné 

Louis et l’exposa au soleil en direction du mont Brion. Perché sur 

la tour de guet, David Desmond vit les trois éclairs envoyés par 

Méjanelle, signe que l’espion était bien là et qu’il n’était pas venu 

seul. Un autre signal fut envoyé de la tour en direction du col de 
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Cabane-Vieille où Etienne Missarel attendait avec son chien et son 

fusil. Il se mit aussitôt en route vers le col de Mercou et ne tarda 

pas à rencontrer les gendarmes qui fouillaient les environs.  

- Ce n’est pas la bande de l’homme à la Moustache que vous cher-

chez ? Si c’est eux, je les ai croisés il y a peu de temps. Ils vou-

laient que je vienne avec eux parce qu’ils n’avaient pas de chien. 

Ils m’ont dit qu’ils allaient chasser le sanglier au col de l’Asclié. En 

galopant vous serez sur eux en une demi-heure.  

 Au sommet du mont Brion, le reste de la bande vit les gen-

darmes foncer à bride abattue et passer le rocher de l’Aigle. A   

1120 mètres d’altitude, la végétation était rare et le vent soulevait 

un nuage de poussière sous les sabots des chevaux, signalant leur 

passage de loin en loin.  

L’espion penaud s’en retourna vers Lasalle et croisa à nou-

veau Méjanelle qui l’attendait sur le bord du fossé.  

- Monsieur, j’ai vu passer vos amis qui descendaient vers Sou-

dorgues. L’un d’eux avait une grosse moustache et m’a demandé 

de vos nouvelles. Il était déçu de vous avoir raté mais il m’a donné 

ceci pour vous, au cas où vous repassiez par là.  

L’espion prit le papier plié en quatre et au dos duquel était 

écrit, « Gendarmerie de Lasalle, au bon soin de l’espion ». Au 

comble de la fureur, l’ancien militaire ouvrit le papier où Louis 

avait fait écrire, soigneusement calligraphié par Victor Berty, 

l’instituteur des Plantiers, « L’armée de Mina ne sera pas dupée 

par un si grossier stratagème. Mais dans sa grande mansuétude, et 

vu ses états de service dans la Grande Armée, elle accorde le par-

don à votre espion pourvu qu’il ne réapparaisse point en ces 

lieux. »  

 L’espion, passa le reste de sa route à ruminer des espoirs de 

vengeance, à se demander s’il allait remettre ou pas ce billet au 

gendarme Malige qui lui avait fait confiance. Il avait été manipulé 

comme un enfant de chœur. On l’avait fait courir sur des lieues de 

mauvais chemins pour rien, juste le plaisir de le fatiguer. Les au-
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bergistes qui l’avaient renseigné étaient-ils complices ou de bonne 

foi, eux-mêmes trompés par ce satané Moustache ?  Avec le bruit 

qu’il avait fait autour de son arrestation et de son évasion rocambo-

lesque, il était maintenant grillé dans toute la région. Dans 

l’impossibilité de savoir à qui il pouvait faire confiance, il aurait du 

mal maintenant à donner foi à une quelconque information. Adieu 

ses rêves de prime et de gloire. Il n’aurait comme bénéfice que le 

courroux du gendarme Malige, sûrement pas très content d’avoir 

galopé jusqu’au sommet de la montagne pour rien, les quolibets de 

tous ces gens qui avaient entendu son histoire d’évasion et qui sau-

raient vite que ce n’était qu’une mise en scène. Si Moustache 

l’avait mené ainsi, là où il voulait, comme il le voulait, il saurait 

bien répandre partout le compte rendu de son échec. Il décida donc 

de quitter les lieux sans même en rendre compte aux gendarmes de 

Lasalle…    

 L’histoire qui fit le plus rire les gens du coin fut celle du 

vieux maire de Saint-Félix. Louis était chez Alexandre Roux lors-

que Jenny arriva en courant dans l’atelier de forge.  

-Louis, sauve-toi vite, les gendarmes fouillent les maisons une à 

une. Quelqu’un t’a  dénoncé.  

 Avec un calme étonnant, Louis cacha son beau fusil à deux 

coups dans un coin de l’atelier et s’en alla droit chez Monsieur le 

maire pour en déclarer le vol. Avec force détails, digressions et 

considérations sur les malheurs du temps, il obligea le maire à 

prendre en note le procès verbal de sa déposition. Comme il était 

accompagné du fils Roux, le maire ne se méfia pas et enregistra la 

plainte au nom de Delon. Il était surtout préoccupé par tout ce 

temps perdu, juste au moment où il avait chez lui quatre femmes 

dans sa maison travaillant aux vers à soie. L’inconnu qui se disait 

natif de Lodève était bavard et n’en finissait pas de raconter son 

grand malheur d’avoir perdu un fusil acheté à grand prix. Lorsque 

les gendarmes eurent fini de fouiller toutes les maisons du village, à 

l’exception de celle du maire qui était forcément hors de tout soup-

çon, le brave homme mit un point final à sa rédaction et rejoignit 

ses quatre ouvrières pour vérifier leur travail.  Pris par ses soucis 
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domestiques, il n’avait jamais pensé avoir à faire au bandit Roque, 

recherché dans son propre village au même instant. L’imposture 

était si grosse qu’elle en était devenue impensable. Comment ima-

giner qu’un proscrit aussi traqué puisse avoir le culot de se cacher 

dans la demeure du maire !  

 Cet évènement causa d’énormes embêtements au pauvre 

homme. Le préfet trouva l’histoire invraisemblable et eut du mal à 

n’en pas conclure la complicité du magistrat. Quant au fils Roux, il 

jura ses grands dieux qu’il avait été lui aussi berné par le bandit 

Roque et qu’il ne l’avait jamais vu avant son passage à la forge, 

pleurant sur son beau fusil perdu. Qui croire dans cet imbroglio de 

témoignages douteux, de vraies fausses nouvelles, de coups aussi 

tordus qu’ingénieux….  

 Ces tentatives d’espionnage ratées et l’histoire du maire de 

Saint-Félix, devinrent les sujets de conversation privilégiés dans 

tous les cabarets de la région. On faisait des pronostics sur les 

chances de coincer le bandit, des commentaires sur le sens moral 

des délateurs et surtout, on riait beaucoup des gendarmes et du 

sous-préfet qui donnaient foi à ces judas sans honneur. En février 

1823, c’est le nommé Malaville qui se fit embaucher comme espion 

par le sous-préfet. Il avait été arrêté à Saint-Hippolyte sous 

l’accusation de viol. Il niait avoir défloré une jeune fille de la ré-

gion et malgré les fortes présomptions qui pesaient sur lui, le juge 

n’avait pu retenir que le chef de coups et blessures. L’homme avait 

la réputation d’être violent et agressif. Sa femme elle-même en 

avait peur et avait donné suffisamment d’éléments à la justice pour 

qu’il soit mis à l’ombre pendant un bon bout de temps.  

 Se voyant mal engagé, Malaville proposa de livrer Mous-

tache en échange d’un peu de clémence du tribunal. Le sous-préfet 

du Vigan, mis au courant de cette proposition, hésita un instant,  

craignant de laisser en liberté un homme capable de n’importe quel 

mauvais coup. En revanche, il était évident que Malaville avait tout 

à gagner à collaborer avec les gendarmes et qu’il serait aisé de le 
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rattraper en cas de fuite. On donna donc trois jours au prévenu pour 

contacter Moustache et lui tendre un piège.  

 Très rapidement, Malaville revint à Saint-Hippolyte en dé-

clarant qu’il avait vu Moustache et sa bande dans les bois près du 

mas Rigal à la Bessède. Il avait quitté la bande en prétextant qu’il 

devait prévenir sa femme et qu’il reviendrait dès le lendemain re-

joindre le groupe. Aussitôt, une grande battue fut organisée avec 

l’appui des maires de Valleraugue, Saint-Martial, Saint-André et 

Saint-Marcel. Trois brigades de gendarmerie étaient mobilisées. 

Ainsi encerclée, la bande n’avait aucune chance de s’échapper si 

elle campait vraiment autour du mas Rigal. Le temps était clair 

mais glacial en cette fin de février. Nul être sensé n’aurait l’idée de 

se promener ou de chasser avec cette bise qui soufflait et s’insinuait 

sous les vêtements. Si la battue rencontrait le moindre attroupement, 

il était demandé de tirer deux coups de feu en l’air pour ameuter les 

gendarmes et arrêter ces fous.  

 Dans la bande, on vit arriver Malaville avec quelque mé-

fiance. Personne ne faisait vraiment confiance à ce personnage peu 

recommandable. Louis savait qu’il ne pouvait compter ni sur son 

courage ni sur sa fidélité. Ayant entendu dire que l’homme avait eu 

de nombreux démêlés avec la justice, y compris pour des affaires 

de mœurs, il le soupçonnait même d’être un indicateur. Ses préven-

tions furent vite confirmées quand il entendit des gens monter des 

quatre points de l’horizon vers l’endroit où ils se trouvaient. Une 

battue se dirigeait droit sur eux et avec trop de précision pour 

qu’elle n’ait pas été dûment renseignée.  

- Viens donc ici, Malaville. Une battue se dirige droit sur nous et 

toi seul peut nous sauver, lui déclara Louis. Tu es depuis très peu 

de temps avec nous pour que l’on t’accuse. Prends ce vieux fusil et 

pars à la rencontre des gendarmes. Tu te feras passer pour un chas-

seur et tu leur diras que tu viens de croiser une bande se dirigeant 

vers les Sagnes, à  l’Est.  

Malaville ne sut quoi répondre et ne put refuser une mission 

de confiance sans craindre d’être découvert. Il fit mine d’accepter 

avec joie et descendit vers le mas Lautal au Nord. Louis sépara sa 
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troupe en quatre groupes qui partirent dans quatre directions diffé-

rentes, laissant leurs armes cachées dans une anfractuosité de ro-

cher. En coupant directement à travers bois, ils avaient toutes les 

chances de passer au travers des mailles du filet et en cas 

d’arrestation, ils pouvaient facilement raconter qu’ils se rendaient 

chez un voisin, un ami, un parent. Louis resta près du mas Rigal 

avec Méjanelle, Missarel et Desmond pour voir ce qui allait se pas-

ser. Ils s’installèrent sur un sommet au dessus du Cros, dans une 

clairière qui permettait une bonne observation. On appelait 

l’endroit les Bories car des bergers y avaient construit jadis un abri 

sommaire contre le mauvais temps. Un instant après, ils virent tout 

un groupe d’hommes arriver à l’emplacement exact où ils étaient 

quand Malaville les avait quittés. Ils fouillèrent tous les fourrés des 

alentours et scrutèrent l’horizon sans rien trouver. Louis vit le 

traitre indiquer avec de grands gestes la direction de l’Est. Les gen-

darmes à cheval avaient trois chemins praticables qui s’offraient à 

eux et ne semblaient pas décidés à partir dans la direction qu’on 

leur indiquait, flairant le piège. Ils optèrent finalement pour le che-

min qui mène au Bonperrier vers le Sud.  

 Quand le calme fut revenu sur le mas Rigal, Louis et ses 

compagnons dévalèrent la pente entre les châtaigniers et les chênes 

en direction de Faveyrolle, au Nord. Moitié debout, moitié sur les 

fesses, en glissant sur les monceaux de feuilles et les mousses, ils 

atteignirent en quelques minutes le fond de la vallée Borgne. Ils 

prirent soin d’éviter les hameaux des Plantiers et de Monteils et 

remontèrent discrètement le valat des Camps. Une heure plus tard, 

ils étaient au chaud chez le bon Arnal, à Saint-Marcel. 

 Les seuls de la bande qui se firent prendre dans le filet des 

gendarmes furent de suite relâchés, ayant tous de bonnes raisons de 

passer par là. Certains participèrent même très activement aux re-

cherches et reçurent les remerciements de la maréchaussée ! Quant 

à Malaville, il tenta en vain de convaincre les gendarmes qu’il 

n’avait pas monté cette opération ratée uniquement pour leur nuire, 

qu’il était bien un espion et non un affidé de la bande jouant double 

jeu. Il tenta de disparaître avant qu’un mandat d’arrêt n’arrive à son 
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nom, mais sans succès. Pas plus doué pour coincer Louis Roque 

que pour échapper aux gendarmes, il fut écroué à la Citadelle de 

Nîmes.  
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21. Les grandes battues. 

 
 

 

 

 Avec le printemps, arrivèrent les bataillons d’Infanterie 

Suisse, envoyés de Nîmes pour renforcer les brigades de gendarme-

rie. Répartis entre les différentes communes susceptibles de voir 

passer la fameuse bande de Moustache, plus de trois cents hommes 

s’installèrent dans des locaux fournis par les mairies ou chez 

l’habitant. Si les soldats recevaient une solde leur permettant de se 

nourrir, leur logement, le chauffage, l’éclairage restaient à la charge 

des municipalités qui généralement n’avaient pas de budget pour 

ces dépenses extraordinaires. Dans l’urgence, les conseils se réuni-

rent un peu partout pour demander au préfet l’autorisation de bud-

géter un impôt supplémentaire qui serait porté à l’exercice de 

l’année suivante. Déjà que ces étrangers étaient très mal vus par la 

plupart des habitants, cet impôt faisait grincer des dents. La der-

nière invasion de troupes étrangères ne datait pas de loin. En 1815, 

les Autrichiens étaient restés dans la région plus d’un mois après la 

chute de l’Empereur. Arrogants et exigeants, ils s’étaient imposés 

dans la plupart des villages, semant la peur et exacerbant les que-

relles entre royalistes et bonapartistes, chacun rendant l’autre res-

ponsable de cette occupation.  

 L’arrivée des suisses eut le curieux effet de multiplier les 

partisans de Moustache qui apparaissait d’un seul coup comme le 

seul résistant à cette invasion inique. Les rares citoyens qui ren-

daient Moustache responsable de l’intrusion, reprochaient en même 

temps aux gendarmes de n’être pas capables d’arrêter le brigand. 

« S’ils étaient plus zélés dans leur travail, ils n’auraient pas besoin 
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d’étrangers pour les seconder… » Ce genre d’argument donnait à 

Louis un surcroît de gloire venu de ses détracteurs eux-mêmes.  

En revanche, l’idée que des battues permettraient d’arrêter 

Moustache et sa bande refit surface dans les couloirs de la préfec-

ture et de la sous-préfecture. Malgré le scepticisme du commandant 

Aubriot et de son fidèle Malige, De Tessan au Vigan et Villiers du 

Terrage à Nîmes, pesèrent de tout leur poids pour mettre sur pied 

des opérations de grande envergure. Vu de leurs bureaux respectifs, 

l’échec leur semblait impossible.  

Le préfet conseilla aux gendarmes d’utiliser des chiens qui 

flaireraient bien plus efficacement la moindre présence humaine. 

Mais le commandant de gendarmerie lui expliqua poliment mais 

fermement qu’il y avait de nombreux moyens de neutraliser le flair 

des chiens, que tous les bergers le savaient bien et qu’il serait bien 

plus utile de pouvoir distribuer des cartes précises aux rabatteurs. 

Le préfet, ravala sa fausse bonne idée et fit reproduire dans 

l’urgence par l’imprimerie, une série de cartes détaillées de la ré-

gion. Sur le papier, il paraissait simple d’encercler une montagne, 

de bloquer les voies d’accès, de ratisser l’intégralité des mas et des 

hameaux isolés.  

 La première opération fut fixée autour du Liron. Deux cents 

suisses, cinquante gendarmes, plus d’une centaine de volontaires 

recrutés par les maires et les commissaires de police, les gardes 

champêtres servant de guides, furent déployés au début du mois 

d’août dans les communes environnantes. Un plan aussi imposant 

qu’imparable avait été conçu de manière à faire un mouvement 

d’encerclement d’une part, et de lancer des opérations pénétrantes 

venant de cinq directions différentes d’autre part, le tout avec une 

parfaite coordination réglée par des courriers à cheval. Les camps 

de base d’où partiraient les mouvements d’encerclement et les pé-

nétrantes furent installés sur les communes des Plantiers, de Sau-

mane, Soudorgues, Saint-Martial et Valleraugues.  
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 Louis et sa bande furent vite au courant de l’essentiel du 

plan de battue. On ne déplace pas trois cents personnes et une cin-

quantaine de chevaux sans faire de bruit. Avant même que le dispo-

sitif soit mis en place, Louis avait dispersé sa troupe, regagné 

Saint-Félix-de-Pallières et il attendait les nouvelles, tranquillement 

installé au Cadeyer chez les Roux ou à la Maison Neuve, chez les 

Villaret, selon les soirs. Quelques fidèles avaient été choisis pour 

rester sur les lieux de la battue et même y participer.  

 Le soir du 10 août 1823, la battue se termina sur 

l’arrestation de quelques paysans et voyageurs, immédiatement 

relâchés faute d’avoir trouvé un quelconque rapport entre eux et les 

évènements. Villiers du Terrage, le préfet, qui avait principalement 

initié la battue en conçut une grande amertume. Persuadé que les 

renseignements fournis par les indicateurs et situant le dit Mous-

tache sur le Liron étaient fondés, il se demanda comment les ban-

dits avaient pu passer au travers des mailles du filet. L’idée de 

complicités au sein même de l’organisation de la battue le taraudait 

et il engagea la gendarmerie à surveiller particulièrement les maires 

des communes concernées. S’il fallait limoger tous les maires de 

l’arrondissement pour nommer à leur place des hommes sûrs et 

capables, il le ferait. Dans l’impossibilité d’expliquer au ministre et 

au directeur général de la police à Paris le ridicule de sa situation, il 

lui fallait trouver des coupables locaux.   

 Il écrivit dans le même temps des missives sèches et mena-

çantes aux sous-préfets d’Alès et du Vigan, aux procureurs et 

commissaires de police, en demandant que tout homme soupçonné 

d’avoir eu un quelconque rapport avec la bande devait être arrêté, 

qu’il l’ait suivie, nourrie, logée ou simplement rencontrée. Quand 

les prisons du département seraient remplies de complices réels ou 

supposés, le peuple hésiterait à protéger cet homme.  

 Une liste fut établie par le procureur de Saint Christol et le 

commissaire Sabatier dès le lendemain, qui regroupait une trentaine 

de personnages ayant été le plus souvent cités dans les divers rap-

ports accumulés sur leurs bureaux depuis un an. Des gens comme 
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Cavalier, le fermier du hameau de Mercou à Soudorgues, la bande 

Desmons, Allut, Barbusse, Cadière et Missarel, de Durfort, les au-

bergistes de Saint-Marcel, de Saint-Félix, tous en savaient certai-

nement plus qu’ils ne le disaient. Une fois en prison et isolés les 

uns des autres, ils finiraient bien par dévoiler un pan du mystère.  

 La battue à peine terminée, un rapport des plus intéressants 

arriva sur le bureau du préfet en provenance de son collègue de 

Mende. Un certain Constantin, géomètre de son état, employé au 

cadastre de la commune de Bassurels avait fait la connaissance de 

la bande de Moustache. Son témoignage était d’autant plus intéres-

sant que l’homme était réputé pour sa droiture et son intégrité, qu’il 

n’était pas du département et qu’il avait très peu entendu parler de 

cette histoire, avant qu’il n’en rencontre les principaux acteurs dans 

la ferme de la Sorélière où il logeait avec ses deux arpenteurs. Le 

géomètre avait pris soin de rédiger un rapport circonstancié et fort 

clair de tout ce qu’il avait vu et l’avait transmis à la préfecture de 

Mende :  

« J’avais établi mon logement chez le sieur Verdier, fermier de la 

Sorélière, avec mes deux arpenteurs pour le temps des mesures à 

faire sur la commune de Bassurels. Un soir, je venais de faire pré-

parer mon souper quand un berger vint avertir que beaucoup de 

gens armés arrivaient. Un instant après, plus de vingt personnes 

armées de fusils de chasse simples ou doubles s’arrêtèrent devant 

le seuil. Leur chef entra et ordonna à la femme Verdier de leur 

préparer ce qu’elle aurait. Il lui dit de ne rien craindre, qu’elle 

serait bien payée. Il plaça des hommes en sentinelles en dehors de 

la ferme et demanda combien de distance il y avait entre ce lieu et 

le Pompidou. Il paraissait fort agité. La femme Verdier n’ayant pas 

de viande en suffisance, le chef demanda à l’un de ses gens qu’il 

appelait Carabinier, de donner à la fermière une poule qu’il avait 

dans son sac. Ce carabinier avait dans les 34, 36 ans. J’étais dans 

une grande  frayeur de me trouver au milieu de ce rassemblement 

que je reconnus pour être la bande signalée par l’autorité. J’avais 

entendu parler de l’assassinat perpétré contre Chabbal et pensais 

être exposé au même danger. Je perdis sur l’instant toute présence 

d’esprit. J’aurais pu examiner tous ces individus et en donner le 
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signalement exact, mais la peur me fit préférer de me retirer dans 

une chambre à côté de la cuisine où je me jetais sur un lit. Je me 

souviens cependant que le chef avait environ 35 ou 38 ans, qu’il 

faisait tout au plus cinq pieds et qu’il n’était point replet. Il parais-

sait cependant fort agile. Il a le visage pale, les cheveux bruns et 

des moustaches si épaisses qu’elles m’ont paru postiches. Un des 

enfants de la maison m’a dit qu’il avait aperçu derrière les oreilles 

du chef le cordon qui tenait les moustaches. Il portait une carma-

gnole et un pantalon gris bleu, un chapeau rond et un sabre à la 

hussarde. Il parlait rudement à ses hommes, en mauvais français 

avec l’accent du pays. Plusieurs brigands avaient l’air exténués de 

fatigue et s’endormaient sur la table. Il leur reprocha cette fai-

blesse en leur disant : « Allez dormir à l’armée de la foi, ce n’est 

point dans une troupe qu’on se conduit ainsi !... » 

 « Quand mes arpenteurs sont arrivés, le chef leur a deman-

dé qui ils étaient et ce qu’ils faisaient. C’est alors qu’un homme de 

cinq pieds sept pouces, aux épaules voûtées et les cheveux noirs 

vint prendre des ordres en appelant le chef, Monsieur, et il répon-

dit que ses hommes devaient chanter. On entendit alors s’élever 

des chants en l’honneur de Bonaparte et de Napoléon II. Après que 

mes arpenteurs eurent soupé à la hâte, ils me rejoignirent dans la 

cuisine. Le chef y entra peu après en compagnie de Carabinier à 

qui il a ordonné de lire la lettre imprimée de Chabbal, ce dont il 

s’acquitta fort mal. Alors le chef déclara : « Je suis Delon, aide de 

camp du général Berton. Chabbal devait me laisser tranquille. 

Mon opinion particulière ne peut nuire à personne. Il dit dans sa 

lettre qu’il me pardonne et met ma tête à prix. Si j’avais mille 

hommes je le ferais écarteler. On dit que Mina est mort mais c’est 

faux. Il est vainqueur et marche sur Toulouse. Nous aurons bientôt 

reconquis la liberté. Depuis trop longtemps nous sommes en escla-

vage… » 

« Mes deux arpenteurs étaient aussi effrayés que moi pour bien 

observer la scène. Mais ils ont été frappés en arrivant par un 

homme de soixante ans portant un vieux chapeau à trois cornes, un 

fusil et un sac de lin attaché par une large courroie. Les autres 

l’appelaient Garde Champêtre. Il était appuyé contre la porte et 
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sur l’air étonné de mes aides, il leur a dit « Nous nous promenons 

sans faire de mal à personne, nous payons partout, on n’a rien à 

nous dire… »   

« Vers  neuf heures et demie, le chef donna l’ordre de départ et 

donna douze francs à la fermière sans même demander ce qu’il lui 

devait. Cette somme surpassait de beaucoup la dépense. En partant, 

le chef nous dit : « Messieurs les géomètres, soyez prudents, sans 

quoi nous nous verrons dans la forêt de l’Aigoual ! »  

Le fermier nous a raconté qu’il a demandé à l’une des sentinelles 

ce qu’ils faisaient et on lui aurait répondu : « Nous sommes des 

foutus imbéciles. Nous ne savons où nous allons ni ce que nous 

ferons et nous devrions être chacun chez nous. » 

 Fort de ces renseignements, le préfet s’empressa d’organiser 

une deuxième battue dans les environs du Pompidou par la gen-

darmerie du Vigan et en collaboration avec celle de Florac. Les 

premiers partirent de Saint-André-de-Valborgne et suivirent le 

chemin de crête à l’ouest de Bassurels. Les seconds partirent du 

Pompidou avec l’intention de prendre en tenaille la bande de gre-

dins. Si une troupe de trente hommes se déplaçait sur un quel-

conque chemin entre ces deux itinéraires, elle serait immanquable-

ment repérée.  

 Bien sûr, les hommes ratissèrent la région de trois heures du 

matin à huit heures du soir sans succès. Quelques jours plus tard, ce 

fut au tour du maire de Saint-Marcel d’organiser sa petite battue 

personnelle. Il avait entendu dire que la bande se cachait au dessus 

du hameau de Faveyrolles. Le lendemain, son adjoint envoya un 

rapport au préfet en disant qu’il avait requis vingt hommes en 

armes pour tenter de trouver et d’arrêter les insoumis. Il avait en 

outre, contraint une partie des gens du hameau des Monteils à se  

poster vers l’Espinasse, seul passage possible pour les hommes 

recherchés. Le soir en rentrant, ils avaient appris que la bande était 

passée à Monteils et avait pris de force quatre hommes. Le chef 

avait proféré des menaces de mort sur le maire et ses enfants, disant 

qu’il était le seul à le poursuivre et qu’il devait démissionner sous 

peine de voir sa maison brûler. Le maire en avait été tellement 
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émotionné qu’il avait eu un afflux de sang qui lui était monté à la 

tête et lui avait fait perdre momentanément l’usage de la raison.   

 Le préfet trouva cette histoire un peu cousue de fil blanc et 

se demanda si le maire n’avait pas monté une fausse battue pour se 

dédouaner de ses piteux résultats précédents. Pourtant, il apprit par 

le maire de Saint-André que son collègue de Saint-Marcel était alité 

et paralysé des jambes depuis son afflux de sang. On peut simuler 

une fausse battue, pas une paralysie. De plus, les rapports 

s’accéléraient avec une rare intensité depuis la dernière opération. 

Le 24 juillet, un espion signala Moustache à Monoblet, la gendar-

merie affirmait qu’il était passé au col de Mercou le 25, chez Villa-

ret de Maison Neuve le 26. Le juge de paix l’avait vu passer à la 

tête de trente hommes dans la rue de Lasalle à une heure du matin, 

le 31. Etienne Serre et Jean Aigoin, deux sonneliers de Sumène les 

avaient vus passer devant leur boutique à la tombée de la nuit. Le 

nommé Bresson, cultivateur de Cabanevieille, affirmait qu’ils 

l’avaient réveillé en pleine nuit à cette même date, et l’avaient obli-

gé à fournir du pain. Antoine Bresson dit le Leste était connu à 

Saint-Martial pour ne pas raconter d’histoires. Le chef aurait payé 

le pain avec une pistole d’Espagne. Le 3 août, le maire de Lasalle 

fut averti que la bande grossissait de jour en jour et passait réguliè-

rement par le village. Le maire de Saint-Jean-du-Gard et le maire 

de Colognac firent la même observation. Le 4, la bande fut signalée 

à Aire-de-Côte entre 11 et 12 heures. Le soir même, ils étaient vus 

chez Villaret à la Maison Neuve. Le 5, on les vit aux Camps se 

dirigeant vers Soudorgues. Le 8, ils étaient à Colognac et le chef 

avait parlé avec Dumas père. Il lui avait dit qu’ils étaient déserteurs, 

qu’ils venaient de Madrid. Dumas affirmait que certains de la 

bande ne lui étaient pas inconnus et que l’un d’eux était à coup sûr 

de Monoblet mais qu’il s’était écarté de lui quand il l’avait reconnu. 

Le chef lui avait demandé de ne rien dire aux gendarmes s’il les 

rencontrait.  

 Le secrétariat du préfet passait de longues journées à lire 

des masses de rapports tous aussi contradictoires et inouïs les uns 

que les autres. Le pire, c’est qu’il fallait tout étudier, y compris des 
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histoires qui n’avaient en fin de compte rien à voir avec l’affaire. 

Chaque soir, le compte-rendu que les lecteurs rendaient au préfet 

prenait plus d’une heure. Et pour couronner le tout, le ministre de 

l’Intérieur continuait à lui envoyer des missives pressantes et per-

sistait à croire que l’individu recherché était bien le fugitif Delon et 

non le nommé Louis Roque comme le laissaient croire les derniers 

rapports.  

 L’affaire prenait tant d’ampleur au niveau national que le 

gouvernement ne pouvait se résoudre à accepter la thèse d’un 

simple brigand de campagne. Si c’était un paysan qui mettait en 

échec à ce point les services de police, c’est qu’il était soutenu et 

manipulé en secret par des plus puissants. Le préfet de police de 

Paris fut chargé d’enquêter sur tous les membres connus des socié-

tés secrètes, qu’ils soient chevaliers de la liberté, amis de la vérité, 

charbonniers, francs-maçons ou simplement opposants politiques.  

 Le comte du Terrage, dans son bureau préfectoral de Nîmes, 

désespérait de convaincre les Parisiens. Le seul moyen était 

d’arrêter systématiquement toute personne dénoncée comme ayant 

eu quelque rapport que ce soit  avec la bande. Le tri se fera de lui-

même quand la peur de passer de longues années en prison déliera 

les langues…  
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22. Les premières arrestations. 
 

 

 

 

Quelques jours après cette décision, une bonne nouvelle ar-

riva de Saint-André-de-Valborgne. Le juge de paix du canton en-

voya le rapport d’interrogatoire auquel il avait procédé sur la per-

sonne de David Desmons, un cultivateur de Durfort qui avait été 

arrêté par le maire et conduit à Saint-André. L’homme avait recon-

nu avoir suivi la bande pendant quelque temps au col de l’Asclié en 

compagnie de quatre voisins de son quartier dont il avait donné les 

noms. Il persistait à dire qu’il croyait aller à une partie de chasse 

mais son histoire n’était pas claire. Il possédait un fusil de chasse à 

un coup, de fabrication espagnole d’une qualité bien supérieure à 

ce qu’il pouvait prétendre compte tenu de ses revenus. Le juge était 

persuadé de tenir l’un des conspirateurs. Le préfet envoya aussitôt 

un courrier à cheval jusqu’à Durfort pour que les gendarmes procè-

dent à l’arrestation de tous les complices cités par Desmons.  

Dans la bande de Moustache, la nouvelle de l’arrestation de 

David était arrivée par Jenny qui faisait des allers-retours de plus 

en plus fréquents entre la maison de son père, à Saint-Félix, et les 

repaires de la bande.  Elle apportait des provisions, du linge propre 

pour Louis et surtout les nouvelles du canton. Comment cet imbé-

cile  de Desmons s’était-il laissé prendre aussi facilement ? Il était 

logé chez Marc-Antoine Rousset et prenait le frais tranquillement 

devant la porte, en pleine rue des Plantiers. Il a bien fallu qu’il soit 

reconnu et dénoncé par un délateur quelconque pour que le maire, 

le garde champêtre et trois volontaires viennent l’attraper ainsi.  Il 

paraît que David ne s’est pas défendu et s’est laissé conduire chez 
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le juge de paix de Saint-André, persuadé qu’il serait relâché sur le 

champ. Quand le juge lui a dit qu’il avait été vu plusieurs fois avec 

la bande séditieuse, il a ressorti l’habituel argument de 

l’enlèvement. Il s’est présenté comme une victime, obligée de 

suivre des inconnus sous la menace de gens armés.  

Malheureusement, ce juge avait entre les mains le beau fusil 

espagnol de David. Il n’arrivait pas à comprendre comment ses 

ravisseurs lui avaient laissé cette arme dont il aurait pu se servir 

pour se défendre.  

- Ces gens nous avaient invités à une partie de chasse. Ils n’allaient 

pas nous désarmer, Monsieur le juge ! 

- Mais quand vous avez voulu les quitter et qu’ils vous l’ont interdit, 

ils vous ont quand même laissé vos armes ? 

- Nous étions cinq contre plus de vingt. Que vouliez vous que nous 

fassions ? 

- Avez-vous entendu dire quelque chose sur les projets de cette 

bande ? 

- Non, pas de suite. Ce n’est que le deuxième jour, quand nous 

avons demandé à rentrer chez nous, que le chef nous a dit qu’il y 

avait mieux à faire, que nous marchions pour la Liberté, que bientôt 

nous n’aurions plus à nous soucier pour nos familles.  

- Vous avez dit que vous étiez avec les nommés Cadière, Allut, 

Barbusse et votre cousin Desmons. Comment il se fait qu’aucun de 

vous n’ait reconnu les hommes de la bande qui sont tous du pays ? 

- Ils ne sont pas tous du pays et de plus,  en dehors de Durfort, nous 

ne connaissons personne.  

- Comment savez-vous qui est du pays et qui ne l’est pas ?  

- A leur accent. L’un avait un accent espagnol, un autre italien. Le 

monsieur qui les dirige parle comme un bourgeois du Nord mais il 

comprend aussi le patois. Quand il nous a dit qu’il en voulait beau-

coup au traitre Chabbal, il a utilisé des mots du pays. Les autres 

l’appelaient Monsieur, parfois Delon, parfois Moustache.  

- Vous ne connaissez personne en dehors de Durfort et vous avez 

été arrêté chez un habitant de Saint-Marcel. Comment voulez vous 

que je vous croie ? 
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- Monsieur Rousset, c’est pas pareil. Je l’ai rencontré à la foire de 

Saint-Jean et je suis venu chez lui pour affaire. Il devait me vendre 

des semences.   

- Comment vous êtes vous échappés de la bande ? 

- Au bout d’un moment, leur vigilance s’est relâchée. Une nuit, on 

est parti quand tout le monde dormait. On s’est jeté dans les bois et 

on a couru jusque chez nous.  

- Il paraît bien étonnant qu’une bande armée prenne le risque 

d’enlever cinq hommes et les laissent dormir sans surveillance. 

S’ils étaient plus de vingt, ne pouvaient-ils pas organiser un tour de 

garde pour vous empêcher de fuir ? 

- Nous avons eu bien trop peur de ces gens pour réfléchir à cela, 

Monsieur. Vous m’interrogez comme si j’étais coupable d’un crime 

alors que je ne suis qu’une victime.  

- Justement, si vous étiez victime, vous auriez dû porter plainte, 

déposer votre témoignage auprès de votre maire, des gendarmes, ou 

du juge de paix de Lasalle. Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? 

- Nous avions peur des représailles. Le chef nous a prévenus que si 

nous racontions quoi que ce soit aux gendarmes, il brûlerait nos 

maisons puis nous ferait écarteler par quatre chevaux… 

- Votre peur vous a fait commettre un délit de non dénonciation et a 

fait de vous des complices. Vous serez donc entendu par un juge 

d’instruction au Vigan. Nous verrons bien ce qu’en disent vos 

compagnons et si vos versions coïncident… 

 Dès le lendemain, la gendarmerie fut chargée d’arrêter les 

quatre témoins cités par Desmond. Sur les ordres du sous-préfet, la 

brigade de Lasalle prit soin de ne pas prévenir le maire de cette 

opération, soupçonné d’être franc-maçon et secrètement solidaire 

des brigands.  Ils se présentèrent donc dans une  auberge de Durfort 

et y firent appeler le maire. Cette façon de procéder mit ce dernier 

très en colère, lequel traîna les pieds pour se rendre à l’auberge. Sa 

mauvaise humeur était tellement perceptible que le brigadier fut de 

suite persuadé du bien fondé des préventions du sous-préfet envers 

ce magistrat. Partie sur des bases aussi malsaines, la rencontre des 

deux hommes vira aussitôt à la confrontation. Le lendemain, le 

maire écrivit au préfet :  
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« Je vous fais part d’une scène très sérieuse qui eut lieu hier soir 

entre le brigadier de la gendarmerie et moi. J’ai à me plaindre de 

ce brigadier pour l’air impérieux qu’il prend. Il  m’a fait appeler 

chez moi sans m’indiquer de quoi il s’agissait et où je devais aller. 

Je fus conduit à une auberge où la troupe était réunie et toujours 

sur le même ton, il m’intima l’ordre de les conduire à quatre mai-

sons pour arrêter quatre individus dont il me dirait le nom après 

que j’eus accepté de les y conduire. Indigné de cette conduite, je 

répondis en conséquence au brigadier qui se livra alors à des me-

naces et à des injures  contre moi, incitant même le caporal  suisse 

à me traiter insolemment. J’ai enfin offert de procurer un guide 

très sûr. Il a refusé net en disant que pendant que je ferai chercher 

le guide, je ferai aussi avertir les inculpés. J’ai donc dû envoyer 

chercher mon adjoint qui me servirait de guide. On m’a ensuite 

ramené chez moi, escorté de deux gendarmes comme un voleur. Je 

crois, Monsieur, que ce brigadier cherche à me compromettre. Je 

ne soutiens pas la canaille et mes sentiments sont connus. Je désire 

le bien public et par dessus tout le maintien de notre gouvernement 

et le règne de l’auguste famille des Bourbons… » 

 La version du brigadier fut tout autre, bien évidemment : Il 

avait trouvé fort étonnant que le maire ne sache pas où habitaient 

les prévenus et qu’il lui faille un guide pour s’y rendre. Sur le trajet, 

il criait si fort et faisait tant de commentaires sur cette opération, 

prenant soin de citer bien haut le nom des quatre individus recher-

chés qu’ils auront été forcément prévenus. Les perquisitions ont 

donc été infructueuses alors que tout laisse à penser que ces indivi-

dus étaient à Durfort le soir même. Si le maire avait voulu  mettre 

des bâtons dans les roues de la justice, il ne s’y serait pas pris au-

trement !         

 Nos quatre compères furent avertis de l’arrivée des gen-

darmes avant même que le maire ne soit contraint de les conduire 

chez eux. Lorsque les militaires fouillèrent les maisons, les préve-

nus étaient sur le chemin de Saint-Martin-de-Sossenac, à l’abri des 

bois de Montloubier.  Ils avaient eu le temps de donner des con-

signes à leurs proches pour qu’ils transmettent aux gendarmes de 
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faux renseignements sur les motifs de leur absence. Cadière était 

sensé être parti en forêt chercher du bois, Missarel était allé voir un 

propriétaire de Monoblet pour du travail, Barbusse avait à faire sur 

une terre un peu éloignée,  Allut était parti livrer des bonnets de 

coton… 

Mais tout ceci ne pouvait marcher qu’un temps. Les gen-

darmes reviendraient. Ils ne pourraient pas donner très longtemps 

de semblables excuses. Tout en cheminant, ils cherchaient dans 

leur tête comment sortir de cette impasse. Moustache avait beau jeu 

de narguer les gendarmes, lui qui n’avait aucun gîte fixe, aucun 

travail, pas même de femme ou d’enfant. Cette fois ci, le maire 

avait été bien sympathique de retarder leur arrestation mais il ne 

pourrait les soutenir ouvertement très longtemps. L’idée qui ger-

mait peu à peu dans leur esprit les taraudait sans qu’ils n’osent 

l’exprimer à haute voix. Ce fut Pierre Cadière, le plus âgé des 

quatre qui se jeta à l’eau. 

- Si nous nous constituons prisonniers, nous pourrons faire comme 

Desmond, dire que nous avons été forcés de suivre Moustache. On 

ne peut nous reprocher d’avoir eu trop peur de lui pour le dénoncer.  

-  Oui, mais si on se rend, il faudra tous avoir la même histoire à 

raconter. Si chacun donne sa version, ils auront vite fait de nous 

coincer.  

Guillaume Allut, en faisant cette remarque, donnait raison à 

Cadière. Missarel et Barbusse restaient sceptiques. La justice est 

particulièrement aveugle avec les humbles. Le seul fait d’avoir été 

vus avec la bande faisait d’eux de parfaits coupables.  

- Moi, je crois que le juge nous gardera en prison tant que Mous-

tache n’aura pas été arrêté, dit Barbusse. Ils sont trop furieux d’être 

baladés depuis des mois pour ne pas se venger sur nous. S’ils n’ont 

pas de motifs sérieux pour nous enfermer, ils les inventeront. Vous 

parlez comme s’il n’y avait pas d’innocents en prison !  

 Avec son bon sens de paysan, Louis Barbusse ne faisait 

aucune confiance aux gendarmes. Il leur fallait à tout prix des cou-

pables, et se rendre revenait à les leur fournir à domicile. Que dirait 
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Suzanne, sa fiancée, s’il devait lui annoncer quelques années de 

prison ? Etienne Missarel, était marié à Françoise Vesson depuis 

moins d’un an et se voyait mal interrompre une aussi agréable 

union. Pourtant, il se rendait compte qu’il serait entraîné tout aussi 

rapidement à fuir éternellement, comme Louis Roque.  

-  Si je me dénonce, je suis sûr d’en prendre pour plusieurs années. 

Adieu ma Françoise. Si je ne me dénonce pas, les gendarmes vont 

camper devant ma porte… Bien sûr, Françoise pourra me ravitailler 

et me consoler dans la montagne comme fait la Jenny Roux avec 

Louis, mais l’acceptera-t-elle ?  

- Ce n’est pas moi qui vous dirais quoi faire, coupa Cadière. C’est à 

chacun de prendre sa décision. C’est sûr que nous avons tous des 

choses à perdre dans cette affaire si nous ne sommes pas libérés de 

suite. Et aucun de nous n’est prêt à quitter son travail, sa famille, 

son petit coin de feu pour vivre comme une bête traquée. Rentrons 

chez nous avant qu’il fasse jour et à l’aube chacun fera ce qu’il 

juge bon pour lui.   

- Ce qu’il y a de sûr, c’est que nous ne devrons pas nous rendre 

ensemble. Il ne faut pas leur donner l’idée d’être une bande organi-

sée. Moi, dit Barbusse, si je me rends, j’irai voir le maire. Lui saura 

m’aider si les choses tournent mal. 

- Moi, j’irai voir les gendarmes de Saint-Jean. Je connais le gen-

darme Malige, c’est un homme bon et droit. Il veut arrêter Mous-

tache mais ne me fera pas de misères, dit Guillaume.  

- Alors j’irai voir ceux de Lasalle. Je leur dirai que j’ai grandement 

regretté de ne pas avoir été chez moi lors de leur visite.  

- Si je comprends bien, vous ne me laissez que le juge de paix pour 

me rendre. L’homme n’est pas commode. Il a condamné Louis 

Rouquette à un an ferme pour s’être moqué du roi dans son  tribu-

nal. Ce sacré Rouquette lui a dit en regardant le portrait du roi, 

« vous avez là un foutu tableau !... » Le juge pensait que Louis ne 

savait pas qui était représenté sur le tableau mais Louis a persisté : 

« Je sais très bien qui c’est, c’est le Roi, mais je ne l’aime pas, il a 

trahi la patrie ! Vous dites qu’il a amené la paix, mais moi, pen-

dant la guerre, je n’avais pas de souci pour vendre ma laine. La 

paix n’est pas un grand bonheur pour tout le monde… » 
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 En racontant cette histoire, Missarel détendit un peu 

l’atmosphère et les quatre amis reprirent la route de Durfort, sans 

plus parler, savourant la douceur de cette nuit d’août et se deman-

dant s’ils pourraient encore en jouir avant longtemps.  

 Dans les jours qui suivirent, les quatre hommes se livrèrent 

comme ils l’avaient dit et furent transférés au Vigan pour être en-

tendus par le juge d’instruction. Dans la prison de la ville où ils 

furent internés, ils apprirent que de multiples autres arrestations 

avaient eu lieu un peu partout. C’était généralement des gens qu’ils 

ne connaissaient même pas et qui n’avaient jamais fait partie de 

leur bande. Mais tous les prétextes étaient bons. L’un avait eu la 

mauvaise idée d’oublier son passeport, l’autre s’était gravement 

enivré et s’était laissé aller à des voies de fait sur la route. Beau-

coup étaient déserteurs, réfractaires ou simplement retardataires.  

 Le procureur du Vigan s’étant aperçu que la famille Villaret 

de Saint-Félix était souvent citée comme ayant eu des rapports fré-

quents avec la bande, tous ses membres furent interrogés, certains 

arrêtés. Même le brave tailleur d’habits d’Anduze, qui n’avait pour-

tant rien d’un brigand potentiel, fut transféré à la prison de Nîmes. 

Le maire de la commune s’étant étonné de ces mesures expéditives, 

on lui fit savoir que les inculpés étaient d’autant plus prolixes qu’ils 

étaient innocents. Dans l’angoisse d’une incarcération qu’ils 

n’avaient pas méritée, ils collaboraient plus facilement que les cou-

pables. En effet, le compte rendu d’interrogatoire de Louis Villaret 

prit beaucoup de temps et remplit de nombreux feuillets :  

« …Je vais vous raconter toutes les relations que j’ai eues avec 

l’homme que vous cherchez. Dans la saison dernière des vers à 

soie et alors qu’on leur donnait la bruyère, j’allai porter à Antoine 

Villaret gendre, qui est aussi mon neveu, une veste et un pantalon 

de bourrette tirant sur le violet uni que j’avais fait coudre en ma 

qualité de tailleur d’habits. J’entrai à la Maison Neuve, chez les 

Villaret, vers 4 heures de l’après-midi et j’étais à peine entré que je 

vis aussi entrer un petit homme portant des moustaches bien noires 

et des bottes. Je demandais à ma cousine de me rafraîchir parce 

que j’avais chaud à cause de la saison et de la route que je venais 
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de faire depuis Anduze. Ma cousine me donna à boire et cet homme 

avec qui j’entrai en conversation but aussi avec moi. Mon cousin 

Claude entra sur ces entre-faits. Le gendre parut aussi, mais ils 

faisaient leurs affaires et nous autres, nous buvions en conversant. 

L’étranger me demanda si j’avais servi. Je lui ai dit que oui et je 

lui ai parlé de mes campagnes. Je lui ai raconté une action que 

j’avais faite à Oneille dans le Piémont où je pris deux pièces de 

canon à moi tout seul et ensuite encore un drapeau et dix huit 

hommes armés. L’étranger me demanda pourquoi je n’avais pas 

obtenu de décoration. J’ai répondu que c’était parce que je ne sa-

vais ni lire ni écrire et que d’ailleurs, par un coup de tête de jeu-

nesse, j’avais déserté. Il me demanda si je me sentais encore du 

courage. Je lui répondis que j’étais Français, que le courage ne me 

manquait point. Il me demanda ensuite si j’aurais le courage de 

tirer sur un suisse. Je lui répondis que j’étais incapable de faire du 

mal à qui que ce soit, mais que dans la bataille, je tirerais plutôt 

sur le chef que sur le soldat. Il me dit alors que j’étais un lâche 

d’avoir quitté nos drapeaux. Cela m’a mis en colère, venant de 

quelqu’un qui ne me connaissait pas et je lui ai dit que je lui ferais 

voir quand il voudrait si j’étais un lâche. Je lui ai demandé qui il 

était, si lui aussi avait servi. Mais au lieu de me répondre, il a pris 

la porte. Je l’ai suivi et lui ai dit que j’allais lui prouver les armes 

à la main qui j’étais, qu’il pourrait choisir l’arme qu’il voudrait et 

qu’il devait me dire son nom. Il me demanda alors s’il pouvait sa-

tisfaire un petit besoin avant cela. Comme il ne revenait pas et que 

je m’impatientais, j’ai demandé aux autres ce qu’il était devenu. 

Mais personne n’a pu me dire où il était. Il avait laissé son fusil 

dans l’entrée, alors je l’ai pris et ne le lui ai fait rendre que huit 

jours après, par mon neveu. La seule chose que l’on m’a dit de cet 

homme c’est qu’il était dans le pays pour chasser… »  

 Le tailleur Villaret donna encore bien d’autres détails sur le 

physique de l’homme, ses deux doigts collés, sa démarche souple et 

balancée, sa moustache très fournie… Mais le juge ne put rien con-

clure sur une quelconque complicité des membres de la famille ou 

des clients habituels de l’auberge Villaret.  
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 A Saint-Marcel aussi, on procéda à des arrestations sur des 

hommes apparemment innocents mais susceptibles d’avoir rencon-

tré Louis Roque. Ce fut le cas d’Henri Bastide, un faiseur de sabots 

de 37 ans dont le principal crime était d’habiter au hameau de Mon-

teils : 

« …Je reconnais avoir connu le Monsieur étranger qui était logé 

chez Arnal l’été dernier. Je le vis pour la première fois sur la route 

de Faveyrolles où j’allais pour affaires. Ce monsieur était avec 

plusieurs autres personnes qui tiraient des coups de feu en l’air en 

s’amusant. Il y avait Arnal mais aussi Alfred Cavalier et, je crois 

aussi Lavigne qui est du côté d’Anduze. Celui qui portait mous-

tache m’arrêta et me demanda où j’allais. Comme je ne l’avais 

jamais vu, quoiqu’il fut avec des gens du pays, j’eus quelques peurs 

à lui répondre. Il me demanda mon nom, de quel village j’étais et 

je lui répondis. Il m’a alors tendu une pièce de cent sols en me di-

sant : « Tiens, comme je t’ai arrêté et que tu as perdu du temps, je 

te donne cinq francs ! » J’ai fait des difficultés à accepter une telle 

somme pour rien mais il a insisté.  

La deuxième fois que je le vis, c’était dans l’été. Il vint à Monteils 

vers une heure ou deux de l’après-midi avec une troupe de per-

sonnes, toutes armées de fusils comme lui. Je vis qu’il forçait plu-

sieurs personnes de Monteils à le suivre en armes, dont mon frère. 

Et comme j’étais sans arme, je me suis retiré de peur qu’ils ne me 

forcent aussi. Si j’avais eu un fusil, en voyant mon frère enlevé, 

j’aurais tiré sur cet homme car je vis bien que c’était lui qui com-

mandait tout cela.  

Je sais ce que vous pensez, Monsieur le juge. Les gendarmes qui 

m’ont arrêté m’ont dit que j’avais reçu un écu de cent sous du 

Monsieur pour l’avoir averti qu’il y avait du danger pour lui aux 

Plantiers et qu’on le recherchait. Mais on s’est trompé. Je ne pou-

vais pas aller lui donner cet avertissement alors qu’il était avec 

tous les honorables gens du pays. Je ne pouvais pas croire qu’il ait 

quelque chose à craindre des gendarmes !... » 

 Faute de pouvoir prouver quoi que ce soit, Bastide fut vite 

libéré et retourna tailler ses sabots.   
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        Le préfet de Nîmes reçut les rapports des premiers interro-

gatoires et les examina avec le plus grand soin. Visiblement, 

l’histoire des suspects de Durfort était le fruit d’une concertation. 

Toujours les mêmes excuses, les mêmes anecdotes, la même des-

cription des bandits, le même discours dénué d’intention politique. 

Une partie de chasse !... Voilà ce qu’il s’était passé depuis plus 

d’un an. Jamais le ministre n’accepterait une telle version des faits. 

Il fallait accélérer les choses et arrêter tous ceux qui avaient pu hé-

berger les brigands. Il avait sur son bureau des rapports intéressants 

d’un certain gendarme Malige qui citait des lieux et des noms bien 

précis : Les Roux et Villaret à Saint-Félix, un Arnal et un Cavalier 

à Saint-Marcel, un Méjanelle à Saint-Martin, l’aubergiste Capelier 

au col de Mercou etc.  

 Tous ces gens là étaient aux yeux du gendarme, des com-

plices ou des recéleurs. Avec beaucoup de zèle et d’obstination, il 

avait fait un travail remarquable. Il avait visité ces gens plusieurs 

fois, avait recoupé des centaines de témoignages et surtout, il avait 

eu l’idée de faire suivre une jeune femme nommée Jenny Roux, qui 

partait dans la montagne avec des paquets et revenait les mains 

vides. Malheureusement, la fille était plus vive qu’une chèvre et 

elle avait toujours réussi à semer ses poursuivants.  

 Le préfet prit une feuille et dressa une liste complète de tous 

ces suspects. Il convoqua dans son bureau, secrétaires et coursiers 

pour que les mandats d’arrêts soient préparés et expédiés  sur le 

champ, certain que cette fois, ce maudit Moustache tomberait dans 

son filet.  
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23. Taupessargues. 
 

 

 

 

Tout le printemps et le début de l’été, Louis avait écumé la 

région avec une bande constamment différente. Mise à part la dou-

zaine de fidèles qui étaient dans le secret du chef et ne le quittaient 

plus, de nombreux affidés occasionnels les accompagnaient pour 

un jour ou une semaine avant de repartir chez eux, rassurer leur 

famille ou poursuivre leurs travaux. Son discours était maintenant 

bien rodé et il savait parfaitement utiliser les rancœurs, les  espoirs 

déçus, les rêves de chacun et y adapter des projets personnalisés. 

Tous ceux qui le suivaient avaient le sentiment de participer à une 

nouvelle Révolution en germe et que les temps meilleurs n’étaient 

plus loin. Qu’il soit Mina, Delon, Berton ou Roque, il était 

l’annonciateur de l’ère nouvelle, celle qui tirerait le meilleur de la 

Royauté, de la République, de l’Empire. Enfin, les mots de liberté, 

de fraternité et d’égalité seraient incarnés et chaque citoyen rede-

viendrait seul maître de son destin.  

 La bande elle-même préfigurait cet Eldorado. Leur chef ne 

forçait personne, ne donnait aucun ordre contraignant et n’imposait 

pas d’autres règles que celles qui permettaient de vivre en paix et 

dans le respect d’autrui. On mangeait et buvait sans se soucier du 

lendemain, sans avoir à fournir un travail d’esclave. Moustache 

avait payé les factures du médecin pour les enfants de l’instituteur 

Berty, il avait soudoyé le garde champêtre de Meinadier pour éviter 

de graves amendes à plusieurs miséreux de Saint-André, il avait 

discrètement permis le règlement à l’amiable de conflits opposant 

devant les juges de paix, des pauvres bougres et des puissants pro-

priétaires. Avec lui, l’argent n’était plus un outil d’oppression mais 
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de libération. Comment ne  pas soutenir un tel homme ? Si parfois 

des discussions s’élevaient entre quelques uns sur le bien fondé de 

l’entreprise, sur la réalité du devenir politique de la bande, sur 

l’origine réelle de Louis, il s’en trouvait toujours un pour rappeler 

cette générosité et pour faire de sa prodigalité une preuve 

d’authenticité.  

 Beaucoup appréciaient sa neutralité religieuse. S’il était 

clair que Louis avait reçu une éducation protestante, il n’en parlait 

jamais et respectait les croyances de chacun. L’instituteur Berty 

disait que Moustache était agnostique, mot que peu définissaient 

avec certitude mais semblant signifier que Louis ne croyait ni en 

Dieu ni au Diable. La chose était suffisamment rare pour intriguer 

ces hommes et entourer leur chef d’une aura de mystère supplé-

mentaire.  

 Louis entretenait volontiers cette liberté vis-à-vis de la reli-

gion par des réflexions du genre : « Aide-toi, le ciel ne t’aidera 

pas… » ou « Dieu se fait vieux, il n’a plus les yeux en face des 

trous… » Une fois, il surprit tout le monde en disant qu’il n’y 

avait pas plus de raison d’avoir un Dieu plutôt qu’une Déesse. Il 

disait cela en regardant la belle et jeune Jenny, la fille de Roux qui 

était venue lui apporter du linge de rechange. Cette réflexion fit rire 

tout le monde et Missarel rétorqua : « Il ne manquerait plus qu’il 

faille réciter le Notre Mère qui êtes aux cieux, que votre volonté 

soit faite… ». 

- Et alors, Etienne ? Cette fille a plus de cerveau que toi. Elle vient 

nous voir depuis des mois sans que les gendarmes ne puissent la 

suivre. Elle a plus de courage et d’amour à donner que la plupart 

d’entre vous. Elle a plus été créée à l’image d’une Déesse que toi à 

l’image d’un Dieu !!! 

 Accepter un changement de Régime, faire la guerre à 

l’injustice, ne pas croire aux religions, soit. Mais mettre une femme 

au-dessus d’un homme, voilà qui semblait tout à a fait obscène au 

commun des mortels. C’était tellement contre nature que la plupart 

des hommes présents prirent cela pour une plaisanterie ou pour une 
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manière élégante de faire du plat à la jolie Jenny. Sacré Moustache, 

pensaient-ils. Il sait y faire avec les femmes, et elles le lui rendent 

bien…  

 Au début du mois d’août 1823, Louis Portalès, le maire 

d’Anduze apprit par un de ses informateurs, que trois hommes ar-

més s’étaient fait héberger à Taupessargues. La nouvelle semblait 

cette fois certaine et venait d’un proche parent de l’espion. C’était 

là une information intéressante car en agissant vite, il serait facile 

de tendre une embuscade dans ce trou perdu et n’ayant qu’une 

unique voie d’accès. Aussitôt, le branle-bas fut donné. Les gen-

darmes, les suisses, les maires des villages environnants, les gardes 

champêtres, tous furent avertis par courrier express et un plan de 

bataille fut organisé dans la mairie d’Anduze.  

 Pendant ce temps, Louis Roque, accompagné d’Alexandre 

Roux et de Claude Villaret, était en effet dans une magnanerie du 

hameau de Taupessargues appartenant aux frères Puech. Ils étaient 

sereins, persuadés d’avoir pris toutes les précautions nécessaires 

pour arriver jusque là. Etienne Puech, le fils de la maison les avait 

accompagnés ici avec Bourguet, son patron, et les avait installés 

dans la magnanerie. Tous les habitants du hameau leur étaient ac-

quis et ils ne craignaient aucune trahison.  Avec la chaleur qui 

plombait l’atmosphère, un repos de quelques jours leur ferait le 

plus grand bien. De toute façon, la bande s’était presque entière-

ment dispersée, depuis deux semaines, chacun ayant de l’ouvrage 

ou des obligations familiales.  L’ami Perrier les nourrissait,  les 

Puech fournissaient le gite et Novis passait régulièrement pour 

s’enquérir de leurs besoins. Jenny qui habitait à moins de quatre 

kilomètres de là, leur rendait visite pratiquement tous les jours. La 

vie était belle…. 

 A la mairie d’Anduze au contraire, l’effervescence était à 

son comble. Une bonne douzaine de gendarmes étaient arrivés sous 

le commandement du chef d’escadron Aubriot. Ils avaient été ren-

forcés par un détachement de cent cinquante suisses du régiment de 

Steiner. Le mercredi 13, à quinze heures, trois groupes d’hommes 
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étaient constitués pour opérer un encerclement parfait de la colline 

de Taupessargues. Le premier groupe prendrait la route de Durfort, 

puis devrait remonter vers Saint-Martin et Valensole ; le deuxième 

contournerait vers le flanc Nord en passant par la route de Saint-

Félix, puis le chemin qui longe le ruisseau de Paleyrolle ; le troi-

sième contournerait par le Nord en suivant le chemin du monastère 

de Tornac. Il était prévu un étalement des hommes aux abords de la 

colline de Taupessargues de façon à couper toute possibilité de 

fuite. Les huit gendarmes à cheval qui prendront l’unique chemin 

qui mène au hameau devront arriver à 17 heures précises.  

 Il fallut de longues discussions pour coordonner tous ces 

mouvements de telle façon que les bandits soient pris au piège 

lorsque les cavaliers arriveraient dans le hameau. Les trois groupes 

devaient être en place au moment de l’attaque et avaient pour cela, 

un parcours bien défini et un horaire strict à respecter. Les diffé-

rences de distances et de dénivelés des différentes routes, la com-

modité variable des sentiers qu’il faudrait emprunter pour la ma-

nœuvre d’approche, tout cela exigerait une parfaite coordination. 

  

 En montant le chemin de Taupessargues, le chef Aubriot 

était certain que tout avait été prévu et qu’une souris ne passerait 

pas au travers du filet. Aux abords de la clairière qui s’ouvre sur le 

mas, il arrêta ses hommes et leur réclama le plus grand silence. La 

surprise devait être totale et ils opéreraient une volte complète au-

tour du groupe de maisons pour former un cercle parfait dans la 

clairière et voir immédiatement quiconque en sortirait. Il consulta 

sa montre à gousset et constata que sa troupe avait suivi le plan 

avec la plus grande précision. Dans deux minutes, il sera l’heure. 

En contrebas, il entendit quelques bruits de broussailles que l’on 

piétinait. Les hommes à pied ne devaient plus être très loin, la cage 

était refermée.  

 Dans la magnanerie, les trois hommes entendirent alors un 

piaffement de cheval, des bruits de sabots. Louis comprit vite 

qu’une opération avait été montée contre eux. Par la lucarne du 

bâtiment, il ne vit pas de  troupe à pied mais un groupe de chevaux 
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qui pénétraient la clairière. La maison était cernée. Il savait qu’avec 

trois fusils dont seul le sien était à deux coups, deux pistolets et un 

sabre, ils ne tiendraient pas longtemps face à un groupe bien entraî-

né.  Le pire, était de ne pas savoir si les cavaliers étaient seuls ou 

accompagnés de tirailleurs à pied. S’ils fuyaient par le petit bois qui 

est sur l’arrière de la magnanerie, ils risquaient de tomber sur une 

ligne compacte de soldats. Il n’y avait qu’une solution que Louis 

exposa rapidement à ses compagnons : « Il faut foncer droit sur le 

groupe de trois cavaliers au devant de la porte. Les chevaux ne 

peuvent faire demi-tour sur place. Plus on passe près d’eux plus ils 

sont lents à tourner. Il n’y a que cinquante mètres à franchir à dé-

couvert pour prendre le sentier qui traverse le bois. Il faudra obli-

quer aussitôt sur la gauche à travers les épais buissons et se jeter 

dans la cache du général Gilly qui est sûrement inconnue des gen-

darmes. Le plan est fou mais peut fonctionner. » 

 A mi-parcours entre le bois et la magnanerie, les gendarmes 

virent soudain deux hommes sortir par la porte en courant et un 

troisième sauter par une fenêtre. Surpris, ils hésitèrent une seconde 

à se diriger vers la fenêtre ou la porte, puis chargèrent sabre au clair. 

Etonnamment, les trois hommes au lieu de fuir, foncèrent sur eux. 

Le plus grand d’entre eux coucha en joue le gendarme Chazal mais 

apercevant le commandant, il se retourna sur lui en lui criant : « Si 

tu avances tu es mort ! » Mais l’officier, fit front et tenta de frapper 

l’homme de son sabre. Roche, le troisième gendarme, s’approcha 

de celui qui avait sauté par la fenêtre mais celui-ci passa du côté 

gauche de son cheval avec une telle agilité qu’il fut vite hors 

d’atteinte du sabre. Trois coups de feu furent tirés et, avant que les 

gendarmes aient eu le temps de réagir, les hommes avaient disparu 

dans des fourrés touffus, hors de vue. Aubriot s’aperçut alors qu’il 

avait le visage en sang, et ressentit la cuisante brûlure de petits 

plombs. Le gendarme Roche,  était également blessé au bras droit 

et au ventre, mais très légèrement.     

 Quelques minutes plus tard, les hommes à pied arrivèrent de 

toutes  parts et portèrent les premiers secours aux blessés. Aubriot, 

à moitié aveuglé par le sang, envoya les hommes fouiller le sentier 
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où il avait vu disparaître les bandits. Au bout de quelques mètres, 

l’étroit passage s’arrêtait et débouchait sur une pente extrêmement 

raide. Les fugitifs semblaient être passés par là puisque des 

branches étaient cassées et les bruyères écrasées. Comment ont-ils 

pu courir sur une telle pente, ces diables d’hommes ? De toute fa-

çon, ils n’iront pas loin. Ils se heurteront inévitablement à la ligne 

serrée des suisses qui s’étend en contrebas, de Valensole à Vergèle.  

 Allongés dans le minuscule abri construit jadis par les fils 

Perrier pour le général Gilly, les trois compagnons, entendirent les 

gendarmes fouiller tous les buissons autour d’eux. Ils durent se 

mettre les mains sur la bouche pour ne pas rire lorsqu’ils entendi-

rent l’un d’eux commenter leur descente périlleuse. Avant de tour-

ner à gauche vers l’abri, Louis avait fait rouler une grosse pierre 

ronde qui avait écrasé les végétaux, imitant ainsi parfaitement le 

passage précipité d’un groupe de fuyards. Ils virent plusieurs fois 

des bottes de gendarmes passer à quelques mètres d’eux sans être 

découverts. Il suffirait d’attendre ici, sans bouger ni parler, et de 

repartir ensuite vers le Nord en direction  de la montagne. Jenny 

devait passer à Taupessargues au début de la nuit et Perrier saura 

bien lui indiquer où ils se cachaient. Elle leur indiquerait alors si 

des barrages étaient en place autour de Taupessargues et comment 

les éviter.  

 Les gendarmes et les suisses quittèrent le plateau de Tau-

pessargues en espérant que les hommes placés tout autour du ha-

meau aient eu plus de chance qu’eux. A neuf heures du soir, les 

derniers pelotons rentrèrent à Anduze bredouilles. Pendant que le 

chirurgien retirait un à un les petits plombs qui avaient grêlé son 

visage, Aubriot se demandait par où les bandits s’étaient échappés. 

Personne ne les avait vus passer, ils n’étaient pas dans les maisons 

de Taupessargues qui toutes avaient été fouillées. Aucun des habi-

tants ne savait ce qu’ils étaient devenus. Le dernier à rentrer fut le 

gendarme Malige qui avait suivi la piste sur cette pente abrupte. Il 

avait compris qu’ils s’étaient fait berner en voyant la grosse pierre 

ronde fraîchement éraflée et qui avait servi de leurre. La piste se 

dirigeait vers le Sud, c’est donc que les bandits étaient partis vers le 
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Nord. Il était remonté jusqu’au plateau de Taupessargues et avait 

cherché des traces en direction opposée, fouillant chaque départ de 

sentier, chaque abri de berger, jusqu’à Saint-Félix. Ce n’est  qu’à la 

nuit noire qu’il avait consenti à reprendre le chemin d’Anduze pour 

rendre compte de ses recherches à son chef Aubriot.  

 A l’aube, le préfet reçut un émissaire chargé de lui faire le 

récit complet de l’opération. Il n’avait pas dormi de la nuit dans 

l’attente de l’annonce d’une heureuse arrestation et il était atterré 

par ce qu’il entendait. 

- Je crois que ce chef est encore plus fou qu’il n’est coquin. Qui 

aurait pu imaginer que ce bandit et ses complices, poursuivis 

comme ils l’étaient et à la tête d’une rébellion armée, n’aient eu 

leurs fusils armés qu’à petits plombs. C’est heureux pour le com-

mandant Aubriot et son gendarme, mais le fait est incroyable ! Plus 

encore, qu’ils aient pu s’enfuir sans difficultés alors qu’ils étaient 

cernés par cent cinquante hommes, voilà qui est inouï…    

 Les premiers témoignages recueillis tant auprès des habi-

tants de Taupessargues que des gendarmes, indiquaient clairement 

que les trois hommes étaient le nommé Louis Roque qui se faisait 

passer pour Delon, Napoléon ou Berton, le forgeron Roux et le 

gendre Villaret. C’est Roque qui avait tiré sur le gendarme Roche 

et Villaret qui avait tiré sur le commandant Aubriot. Quand donc 

mettrons nous la main sur ces fous, se demandait le préfet ? Com-

ment ce Roque fait-il pour entraîner tant d’hommes dans une entre-

prise aussi extravagante et se faire passer pour Napoléon ? Com-

ment ce misérable, dénué de tout moyen d’existence, reçoit-il ac-

cueil et asile et trouve suffisamment d’argent pour le répandre avec 

une telle profusion ? Qui le lui procure et pour quel usage ?  

 Comment expliquer cet évènement au ministère ? Comment 

les convaincre qu’aucune erreur tactique n’avait été commise, 

qu’aucune complicité n’avait favorisé la fuite des bandits ? Il allait 

encore une fois être ridiculisé, soupçonné de faiblesse ou 

d’incompétence. Il fallait arrêter tous les habitants de Taupes-

sargues et les interroger séparément, longuement, jusqu’à ce que 
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l’un d’eux avoue sa complicité. Tous les tribunaux du département 

seraient requis. En contrepartie, il fallait se montrer généreux avec 

les bons citoyens. L’indicateur du maire recevrait une gratification 

de cent francs et le garde champêtre, Joseph Seguin, qui avait servi 

de guide, aurait un mandat de cinquante francs. Il écrivit de suite 

les ordres nécessaires pour appliquer ces mesures.  

  

 

 Le soir arrivant, Louis et ses compagnons n’entendirent plus 

aucun bruit. Les gendarmes étaient sans doute partis à leur re-

cherche. Jenny arriva en chantant la chanson de Montebelle pour se 

faire reconnaître et leur indiqua une route absolument sûre pour 

rejoindre la montagne. Les gendarmes dépités avaient levé tous les 

barrages et étaient rentrés à Anduze. Louis décida de marcher toute 

la nuit pour mettre le plus de distance entre eux et les soldats.  

- On ne sait jamais, ils pourraient devenir malins. J’ai vu passer 

deux fois le gendarme Malige près de l’abri. Une première fois 

quand il a descendu le raidillon, puis quand il est remonté. S’il est 

revenu sur ses pas, c’est qu’il a vu la pierre et qu’il a compris. Faut 

se méfier de celui-là. Il est plus têtu et plus rusé que tous les autres. 

En plus, il me connaît, c’est lui qui m’a arrêté à Saint-Jean il y a 

trois ans.  

 Au petit matin, Louis arrivait au hameau de La Valmy chez 

son ami Méjanelle. Heureusement que Jean-Louis n’était pas venu 

à Taupessargues. Pour une fois, il avait accepté de quitter son ami, 

chargé de porter une missive au financier Martin. Qui sait comment 

le gamin aurait réagi devant un danger si pressant ? Jean-Louis fut 

pris, en effet, d’une grande frayeur au récit de l’attaque de Taupes-

sargues. Mais le plus grave était passé. Si l’on venait les trouver ici, 

ils jureraient tous qu’ils étaient là depuis deux jours…  

 La grande question était de savoir comment les gendarmes 

avaient été avertis de leur présence à Taupessargues. L’opération 

avait été montée avec suffisamment de précision pour que des in-

formations leur aient été données par un proche des habitants du 

hameau, voire des familles Bourguet ou Villaret. Aucune erreur 
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n’avait été commise, aucune fuite ne pouvait être imputée à l’un ou 

l’autre. Qui donc avait pu savoir qu’ils dormaient dans la magnane-

rie des Puech ? Qui donc parmi leurs proches pourrait être capable 

de les vendre ? Ils avaient beau énumérer tous les coupables pos-

sibles, aucun ne pouvait être  soupçonné… 

Si Louis était assuré à la Valmy d’un asile sans risque, il se 

faisait beaucoup de soucis pour ses amis laissés à Taupessargues. 

L’espion qui avait renseigné les autorités en savait peut-être plus 

qu’il ne fallait. Et puis, deux gendarmes avaient été blessés, ce qui 

était bien plus grave que l’agression contre Chabbal. Tout homme 

portant un uniforme ressentirait désormais comme un devoir 

d’honneur d’arrêter les trois fugitifs. Les maires, qui jusque là fai-

saient semblant de ne pas voir passer sur leur commune une inno-

cente bande de chasseurs armés, se croiraient obligés de dénoncer 

des assassins. Les familles qui avaient hébergé Louis seraient arrê-

tées et poursuivies, ne serait-ce que pour venger l’honneur des gen-

darmes. Certes, personne ne pourrait rien prouver et les procès se 

termineraient en non-lieux, mais ses compagnons sauraient-ils tenir 

leur langue ? Résisteront-ils longtemps à la pression des interroga-

toires sans se dénoncer eux-mêmes ? 

 Les craintes de Louis étaient fondées. Le soir même de 

l’opération de Taupessargues, les gendarmes revinrent pour arrêter 

les Perrier, Novis et Puech. Moïse Perrier fut interrogé le lende-

main matin par le procureur d’Alès :  

- Lundi matin, mon voisin Novis m’a demandé si je faisais mon 

four ce jour-là. Je lui ai dit que je ne le ferais que demain et il m’a 

demandé la permission de cuire une émine de pain. Je lui ai dit que 

je le préviendrais quand ce serait le moment pour lui de pétrir. J’ai 

pétri mon pain une heure après le lever du soleil, je l’ai fait cuire et 

puis j’ai averti Novis. Il est venu à deux heures cuire le sien. A 

quatre heures je me suis rendu à ma terre lorsque j’entendis 

quelques coups de fusils, deux tirés ensemble et un après. J’ai cru 

que c’était des chasseurs mais quelques instants après, j’ai aperçu 

aux environs de nos maisons des militaires. Je me suis imaginé 

alors qu’on mettait une garnison chez moi comme on l’avait fait 
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chez des particuliers de Durfort. Comme je me trouvais seul dans 

ma maison, j’ai été chercher de la viande chez Saillens, le boucher, 

et c’est en m’y rendant que je fus arrêté. Les gendarmes ont cru que 

j’étais un brigand, que j’avais recélé les bandits dans ma maison. Je 

n’ai pas vu Puech de la journée et je ne savais pas que des gens se 

cachaient dans sa magnanerie. Ce n’est qu’une fois en prison que 

Novis m’a raconté comment il avait trouvé les deux gendarmes 

baignant dans leur sang. 

- C’est bien vous qui avez donné asile au général Gilly ? 

- Oui, Monsieur le juge. Mais le général était innocent et il a été 

lavé de toute accusation par la Justice. Il m’a d’ailleurs fait une 

pension de trois cents francs en reconnaissance. On ne peut 

m’accuser d’avoir protégé pendant trois mois un honnête homme et 

ce n’est point pour cela que j’aurais accueilli un bandit ! 

 Jean Novis, fut plus prolixe et ne put s’empêcher de donner 

des détails sur la participation des Puech : 

- Depuis six ans j’ai affermé ma métairie de Taupessargues aux 

frères Puech moyennant 2 800 francs que j’ai réduits à 2 150 francs 

à cause de la mortalité des oliviers. Je me suis réservé huit pièces 

de ma maison prenant le jour du côté du Nord, deux petits prés et 

un jardin. Le lundi 11, tard dans la soirée, j’ai entendu chez mon 

fermier un bruit qui me parut extraordinaire. Je ne reconnus pas qui 

pouvait faire ce bruit et je crus que mes fermiers revenaient de la 

foire de Lédignan et qu’ils causaient avec leurs domestiques.  

Mercredi, je me suis levé à cinq heures du matin pour arro-

ser mon jardin et le reste de la journée, j’ai parcouru mes propriétés. 

En rentrant, je me suis mis à table et j’ai entendu deux ou trois 

coups de feu. J’ai quitté la table et j’ai couru vers l’endroit d’où 

venaient les coups. J’ai rencontré la femme Puech qui m’a dit que 

c’était le coquin de Bourguet, de Vergèle, qui lui avait amené ce 

monde et qui était cause de son malheur. Parvenu tout près de chez 

Perrier, j’ai aperçu un officier de gendarmerie baignant dans son 

sang. Un gendarme qui se trouvait à ses côtés m’a mis en joue en 

me disant qu’il ne dépendait que de moi qu’il ne tire un coup de 

fusil, que nous étions tous des brigands. Je lui ai répondu que 

j’étais innocent de tout ce qui venait de se passer et que j’étais juste 



 175 

venu les aider. Nous avons porté le blessé chez moi, nous lui avons 

lavé le visage avec de l’eau fraîche. Nous nous sommes aperçus 

alors qu’il avait plusieurs petits plombs sur la figure. Il souffrait 

mais il ne voulut rien prendre de ce que je lui offris. Quelques ins-

tants après, d’autres gendarmes arrivèrent et je leur offris de se ra-

fraîchir, ce qu’ils acceptèrent. Ils me demandèrent de leur montrer 

le chemin d’Anduze, ce que je fis, et c’est arrivé dans cette ville 

que l’on m’a mis en prison. Voilà ce qui arrive quand on porte se-

cours aux gendarmes, monsieur le juge.    

On fit sortir le prévenu du bureau du juge et entrer Jacques 

Puech, dont la famille venait d’être mise directement en cause par 

Novis.  

- On vient de me dire que vous avez reçu contre argent, les bri-

gands chez vous, amenés par Bourguet. Est-ce exact ? 

- Ce mardi, Monsieur le juge, vers 4 heures du matin, j’ai vu des-

cendre de la chambre où couchaient mon père et ma mère, le nom-

mé Bourguet avec mon frère Etienne. Ils m’ont dit que je ne ris-

quais rien de ces trois hommes qu’ils avaient amenés, alors je suis 

allé travailler. Nous sommes allés à une vigne à peu de distance de 

la maison et sur les 4 ou 5 heures, nous avons entendu les coups de 

fusils. Mon père était parti dans sa montagne où se trouve notre 

troupeau. Après le dîner, mon frère et moi nous sommes allés faire 

la méridienne à la grange et nous sommes repartis vers une heure et 

demie à la vigne. Je ne sais rien de plus. Personne ne m’a dit si les 

trois hommes ont donné de l’argent à quelqu’un de ma famille. Ce 

qui est sûr c’est que c’est la première fois que des étrangers vien-

nent chez nous. 

- Vous n’êtes vraiment pas curieux. Vous n’avez pas demandé plus 

de détails sur ces gens à votre frère ? 

- Etienne m’a dit que l’un des trois hommes était Bonaparte. 

- Et vous ne leur avez jamais parlé ? 

- Si. Bonaparte m’a dit « tu es un bon garçon, viens avec nous, 

nous ramassons du monde autant que nous pouvons… ». Je lui ai 

répondu que j’étais bien chez moi et que je voulais y rester. Roux 

m’a expliqué qu’il s’agissait de renverser le gouvernement. Quand 
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l’homme parlait, il avait les mains posées sur ses cuisses et j’ai vu 

qu’il avait deux doigts collés.  

 Charles Guiraudet, le juge auditeur, commençait à se poser 

des questions  sur l’exactitude de ces déclarations. Ces hommes 

sont étonnants : On leur annonce que l’Empereur ou quelqu’un de 

sa famille est chez eux et ils trouvent cela naturel ! On leur propose 

de renverser le gouvernement, et cette idée venant du forgeron du 

coin  leur paraît plausible ! Ils se foutent du monde. Pour leur faire 

perdre leur aplomb, il faut trouver le moyen de mettre en évidence 

leur incohérence. Quelques contradictions étaient déjà bien visibles. 

L’interrogatoire du fils Etienne est arrivé du Vigan et laisse penser 

que sa mère était au courant et avait porté à boire aux hommes. Il 

fit entrer Jeanne Soulier, la femme Puech, en espérant que son 

grand âge la rendrait plus coopérative. 

- Je n’ai rien vu, Monsieur le juge, à part mon fils Etienne qui est 

domestique chez Bourguet. Quand les gendarmes sont arrivés, je 

n’ai vu personne sortir de la maison. Sans doute que les trois 

hommes se sont furtivement introduits dans le petit appartement 

qui est destiné à l’éducation des vers à soie. La porte est toujours 

ouverte et je n’y vais jamais. Personne ne m’a demandé d’héberger 

ces hommes et à aucun moment je ne leur ai apporté de vin.  

- C’est faux et cela ne sert à rien de nier. Tous les autres nous ont 

dit le contraire. 

- Bon d’accord, j’étais au courant. C’est mon fils et Bourguet qui 

sont venus avec les trois hommes. Ils ont dit que l’un d’eux était 

Bonaparte. Je ne voulais pas les recevoir mais Bourguet les a quand 

même installés dans la magnanerie. En fermant la porte, je n’en ai 

aperçu que deux, l’un très gros et l’autre ayant une moustache noire. 

J’ai envoyé ma fille leur porter une bouteille de vin. Ma fille l’a 

posée devant la porte sans entrer. Je ne vous l’ai pas dit au début 

car j’avais peur. J’ai vu aussi la fille Roux qui est venue, sans doute 

voir son père, l’un des trois hommes.      

 Jacques Puech fut de nouveau interrogé et finit par avouer 

qu’il avait vu les trois hommes le matin en allant chercher du linge 
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dans sa chambre qui est proche de la magnanerie. Roux lui a dit 

« Voila Bonaparte » en lui montrant l’homme à la moustache. 

- Puisque vous avez vu l’homme que l’on recherche, vous a-t-il dit 

quelque chose ?  

- Oui Monsieur. Il m’a dit qu’ils avaient le dessein de renverser le 

gouvernement partout où ils pourraient. Il a ajouté qu’il ne fallait 

pas avoir peur, qu’on mourrait qu’une seule fois… L’homme qu’on 

appelle Bonaparte portait une veste bleu foncé, un chapeau noir et 

rond, sans cravate ni gilet. Je connais bien les Roux, père et fils, 

mais cet homme, m’était inconnu.   

 Au Vigan, les interrogatoires des Louis Bourguet, père et 

fils,  et d’Etienne Puech, étaient tout aussi confus. Les domestiques 

de Bourguet avaient été également arrêtés et interrogés. Jean-Louis 

Martel était venu de Saint-Etienne-Vallée-Française il y a un an 

pour se faire embaucher par Bourguet. Il confirma avoir vu Claude 

Villaret chez son maître en compagnie des deux hommes qu’il ne 

connaissait pas de nom mais qu’il avait déjà vus à l’assemblée de 

prière des protestants de Saint-Félix. Le juge s’étonna, que des in-

connus assistent à une assemblée sans être présentés. Ce n’est 

guère l’usage, mais faute de preuve il relâcha le domestique.  

Le second domestique était plus douteux. Ce Paul Bosc, na-

tif d’Ortoux, reconnut avoir déserté de la Légion du Gard où il était 

resté huit mois dans la compagnie des chasseurs à pied, il y a quatre 

ans de cela. Il jura qu’il n’avait pas emporté d’arme de la légion 

mais seulement une pelisse verte et le bonnet de poils. Il nia tout 

rapport avec la bande et il fut relâché. Mais le juge recommanda de 

le surveiller de près.  

Quant à Bourguet père, il déclara contre toute attente qu’il 

n’était pas allé à Taupessargues depuis le commencement des vers 

à soie. Il dit qu’il était allé à la foire de Lédignan : 

- Je suis parti à dix heures du soir avec le Bourguet, de La Lecque. 

Nous avons fait une étape pour coucher à Aigremont chez Béchard, 

puis nous sommes repartis au matin à Lédignan. Nous y sommes 

restés jusqu’à onze heures du soir. En revenant, la mère Béchard a 
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voulu nous coucher. J’en suis reparti le lendemain matin vers 

quatre ou cinq heures et j’ai déjeuné à Canaules chez une femme 

aubergiste que je ne connais pas. Je suis arrivé chez moi à Vergèle 

vers neuf heures. Quand je suis arrivé, Etienne Puech n’était plus là 

puisqu’il était allé dépiquer du blé chez Argiliès. 

-Vous connaissez bien les Villaret de Maison Neuve ? 

- Oui je les connais puisqu’ils sont de la commune. Mais je n’ai 

aucun rapport suivi avec cette famille. Je m’arrête quelquefois chez 

eux en allant à Lasalle ou en en revenant, et ce n’est que pour dire 

bonjour, bonsoir. C’est comme avec Roux, mes relations n’ont été 

autres que d’aller ferrer mes mules chez lui et encore, fort rarement. 

Quant à l’homme à la moustache, c’est peut être vrai qu’il était là 

quand je suis passé chez Villaret mais je ne m’en souviens pas.   

 Etienne Puech dans son interrogatoire, affirma qu’il n’était 

pas sorti de Vergèle où son maître lui avait demandé de dépiquer le 

blé. Avec un bel entêtement il persista dans cette version, et traita 

de menteurs tous ceux qui avaient osé affirmer le contraire. A 

toutes les autres questions, il répondit par un unique non, franc et 

massif. 

A Alès, le juge Guiraudet reçut le rapport de tous ces inter-

rogatoires et décida de réinterroger la femme Puech. Elle avait 

menti puis s’était rétractée une première fois et on pouvait faire 

pression sur elle. En outre, à  soixante cinq ans, Jeanne semblait 

craindre la prison plus que tout. Le juge lui fit donc un tableau as-

sez réaliste des conditions sanitaires des prisons du département et 

de la vie difficile qu’elle risquait en se taisant. Jeanne fut terrifiée 

par ce discours et reprit son récit : 

- J’étais au lit quand le mardi 12, sur les quatre heures du matin, 

Bourguet accompagné de mon fils Etienne entrèrent chez moi, sui-

vis de trois individus que je devais cacher tout le jour. Ils me dirent 

que dès la nuit, ils viendraient les chercher pour les conduire à Pel-

lisson tout près d’Aspère, à une demi-lieue de Durfort. Je leur ai 

fait observer que Pellisson n’était pas loin d’ici, qu’ils seraient vite 

dans les bois où ils pourraient se cacher et que je ne voulais pas les 

recevoir. Malgré mon refus, mon fils alla prendre les clefs et les fit 
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entrer par derrière dans la magnanerie. J’avais entendu dire qu’il y 

avait une bande de brigands dans les environs, qu’on avait même 

envoyé des troupes pour les attraper et comme je voyais que ces 

hommes ne voulaient pas marcher de jour, je me doutais qu’ils 

pouvaient faire partie de cette bande.  

- Votre fils vous a-t-il dit qui étaient ces hommes ? 

- Mon fils m’a dit que l’un d’entre eux était Bonaparte et qu’il fai-

sait sa  tournée et que les deux autres étaient le père Roux du Ca-

deyer et Villaret de Maison Neuve. En allant leur porter à manger, 

j’ai parfaitement reconnu Roux et Villaret mais le troisième m’était 

inconnu. Il portait une veste bleu foncé, il avait des moustaches et 

des favoris noirs très épais. Il était de taille moyenne et portait sur 

la tête un bonnet noir. Je leur ai donné à manger sous la menace de 

leurs fusils et ils ont dit qu’ils me tireraient si je ne leur obéissais 

pas sur le champ et si j’avais le malheur de les dénoncer. Comme je 

me trouvais seule avec mes filles, je me suis soumise à toutes leurs 

demandes. C’est pour cela que j’ai menti la première fois. Ces 

hommes sont libres et ils pourraient bien revenir pour se venger.  

- Vous serez protégées, vos filles et vous. Parlez sans crainte. Que 

faisaient vos fils pendant ce temps ? 

- Il était dix heures du matin quand mes deux fils rentrèrent du tra-

vail. Jacques qui avait vu les trois individus avant de déjeuner me 

dit que je n’aurais pas dû les recevoir, que je les avais tous com-

promis. Je lui ai alors expliqué que son frère Etienne et Bourguet, 

ces deux coquins, m’avaient forcée. Il me dit alors qu’il fallait les 

laisser faire, qu’à deux et sans armes ils ne pouvaient rien. Après le 

déjeuner, mes fils sont partis et ne sont revenus qu’en entendant les 

coups de feu.  

-Et votre mari, où était-il ? 

- Quand Etienne est arrivé, mon mari était couché avec moi et dor-

mait profondément à cause qu’il était fatigué. La veille il avait été à 

la foire de Lédignan. Il est parti à six heures du matin pour la mon-

tagne. Je ne lui ai rien dit de ce qui se passait afin de le laisser tran-

quille.  

 Paul Puech, confirma à peu de choses près le discours de sa 

femme. 
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- Où étiez-vous lundi et mardi ? 

- Lundi j’étais à la foire de Lédignan et mardi je suis parti dans ma 

montagne.  

- Couchez vous avec votre femme ? 

- Bien sûr, Monsieur le juge, mais je n’ai rien entendu de ce  qui 

s’est passé ce matin là. J’ai soixante dix sept ans Monsieur le juge, 

j’étais crevé et je dormais profondément. On a pu parler à ma 

femme sans que je n’en sache rien.  Ce n’est qu’en arrivant à la 

maison qu’on m’a raconté ce qui s’était passé. Les gardes cham-

pêtres qui m’ont conduit ici m’ont appris qu’on avait tiré des coups 

de fusils près de chez moi, mais je ne sais pas par qui ni contre qui.  

 Jusqu’à la fin août, début septembre, des arrestations  conti-

nuèrent à être effectuées, à tel point que le préfet dut mettre un 

frein au zèle de ses administrés. Les juges n’avaient jamais reçu 

autant de prévenus à la fois, les dossiers s’entassaient sans pouvoir 

être exploités. Pour chaque interrogatoire, une dizaine de noms 

apparaissaient qui auraient motivé d’autres recherches. A croire 

que tout le département, était au courant des allers et venues de la 

bande et de Moustache, avait peu ou prou participé à une chasse 

avec eux ou les avait reçus à diner.   

 Les cinq prévenus de Durfort furent interrogés séparément 

et en groupe. Il semblait bien qu’ils aient été parmi les plus proches 

affidés de Louis Roque mais ils maintenaient leur version d’un en-

lèvement dont ils n’auraient échappé que par miracle. Pour la 

dixième fois, le procureur de Nîmes relut les comptes-rendus 

d’audience, prit en note les noms d’autres suspects cités, releva les 

contradictions dans les dates, les lieux et les activités des uns et des 

autres. C’était un immense chantier où chaque carte pouvait être 

importante mais se trouvait mêlée à des dizaines d’autres cartes 

fausses ou de pauvre valeur. 

 Dans la ferme Méjanelle à la Valmy, l’ambiance se détério-

rait quelque peu entre les fuyards. Ils savaient qu’ils avaient été 

reconnus tous trois comme auteurs de la tentative d’assassinat de 

deux gendarmes à Taupessargues, qu’un mandat d’arrêt était lancé 
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contre eux et que la plupart de leurs amis avaient été arrêtés et in-

terrogés. Jenny était passée  pour leur donner les dernières nou-

velles de Saint-Félix. 

- Cet imbécile de Bourguet a erré un moment aux environs du vil-

lage qu’il ne voulait pas quitter pour surveiller ses affaires. Voilà ce 

que c’est d’être riche. En plus, il vient de recevoir un important 

complément de succession et devait se rendre chez son notaire. Il a 

fait savoir aux gendarmes qu’il pourrait se livrer si on voulait bien 

admettre le cautionnement de son bien pour sa liberté jusqu’au ju-

gement. Je crois qu’il va l’obtenir.  

-  S’il se livre, il nous livrera avec, intervint Alexandre. Sa fortune 

ne suffira pas à calmer les gendarmes… Il a trop à perdre avec sa 

propriété de soixante quinze hectares pour se taire. Et les autres du 

village, que disent-ils ? 

- Le maire a été destitué et le nouveau a demandé à tous les habi-

tants de signer leur soumission et de déclarer qu’ils sont revenus de 

leur égarement pour le cousin de l’Empereur. Ils sont venus en 

masse chez le maire pour signer. Il paraît qu’à Massillargues ils ont 

fait pareil ! 

- Et les gendarmes, ils courent toujours autant, demanda Louis ? 

- Pour sûr ! Ils passent tous les jours devant chez nous et j’ai dû 

éviter quatre patrouilles pour arriver jusqu’ici.  

- Eh bien, nous allons les faire courir un peu plus. On va demander 

à quelques amis qui peuvent se déplacer sans risque, d’aller jusqu’à 

Beauvoisin, Ganges et Florac. En laissant courir quelques faux 

bruits, on obligera les gendarmes à couvrir trois départements.  
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24. Antoine Villaret. 
 

 

 

 

Antoine Villaret se morfondait dans la ferme Méjanelle. La 

Valmy, c’était bien pour se cacher mais on ne pouvait pas y passer 

sa vie. L’inactivité n’était pas faite pour ce genre d’homme car elle 

mettait son cerveau en ébullition. Il repensait à tous les discours de 

Moustache, à ses rêves de vie meilleure, d’aventure, et il se retrou-

vait proscrit, terré au fin fond du département, accusé de meurtre. Il 

ne savait pas ce qu’était devenu le gendarme sur lequel il avait tiré. 

Les deux coups étaient partis tout seuls du  fusil de Louis. Pourquoi 

avait-il pris cette arme aussi sensible que repérable ? Quand il était 

sorti par la porte, il était à moitié mort de peur. Le fusil était là, 

sous sa main, posé sur le chambranle de la porte. Il avait bien vu 

que les deux coups avaient touché le gendarme au visage et à la 

poitrine. Peut-être était-il mort à cette heure… 

 Une mort, coutait plus que quelques années de prison. 

C’était le bagne assuré, voire la guillotine. Il était sûr d’avoir été 

reconnu par l’un des gendarmes et de plus, il y aurait bien l’un ou 

l’autre des habitants de Taupessargues qui donnerait son nom. Dans 

quel pétrin s’était-il mis ? Que dirait sa femme Elisabeth ? Elle 

avait une santé fragile et avait besoin d’un homme fort et protecteur 

à la maison. Au lieu de cela, elle se retrouvait seule, son mari en 

fuite. A vingt quatre ans, ce n’était pas pour elle un avenir en-

viable… 

 Ses craintes se renforcèrent lorsque Jenny arriva un matin 

en disant que le père Villaret avait été arrêté. Elisabeth n’avait donc 

même plus son père à la maison pour la soutenir. Il fallait qu’il 

rentre chez lui quoi qu’il arrive. Il devait retrouver sa femme. Il 

s’en ouvrit à Louis qui l’autorisa à repartir en lui recommandant de 
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nier toute participation à l’affaire de Taupessargues. L’officier qui 

avait reçu la décharge de plomb devait avoir regardé le fusil de 

Louis plus que la tête d’Antoine. Quant aux gens de Taupessargues, 

si l’un d’eux disait l’avoir vu au hameau, il faudra répondre que 

c’est une erreur, qu’on l’a confondu avec un autre. Antoine en dou-

tait beaucoup, avec son mètre soixante douze, ses cheveux châtains 

presque roux, son teint pâle et son visage marqué de petite vérole, il 

était facilement identifiable. Mais puisque Louis le laissait partir 

sans problème, il prit son fusil, son sac de toile et se mit en route 

pour Sant-Félix-de-Palières.  

 

 Il arriva chez lui  à sept heures du soir. Sa belle-mère venait 

de terminer la préparation du repas. Sa femme était assise  à la table 

et ne se leva même pas à son entrée.  

- Les gendarmes sont venus ici, lui annonça sa belle-mère. Ils te 

cherchent pour t’arrêter. Tout le monde sait que tu étais à Taupes-

sargues et que tu as tiré sur le commandant. Tu ferais mieux de te 

livrer. Le gendarme n’est que blessé et tu n’auras que deux ou trois 

ans de prison à faire. En attendant, assieds-toi et mange… 

 Antoine s’assit en face de sa femme et tenta de croiser son 

regard qu’elle fixait obstinément sur son assiette de soupe, sans 

manger, sans bouger, sans expression.  

- Elisabeth, regarde-moi. Je ne serai pas absent longtemps. J’étais 

en état de légitime défense. Si je n’avais pas tiré, l’officier m’aurait 

sabré.  

 Ce qu’Antoine vit dans le regard d’Elisabeth lorsqu’elle 

leva la tête le remplit d’effroi. Un immense reproche muet, une 

profonde indifférence à tout ce qui pourrait arriver, une irrémé-

diable fracture dans la vie de sa jeune femme. Il avala sa soupe 

lentement, sans dire  un seul mot de plus, incapable d’affronter la 

responsabilité du malheur qu’il avait causé. Quand sa belle-mère 

débarrassa la table, il se leva, posa un baiser dans les cheveux 

d’Elisabeth et prit son fusil. Il traversa le chemin devant la maison, 

entra dans le petit verger et s’assit au pied du grand mûrier, près de 

la mare.  Il posa le canon du fusil sous son menton et appuya sur la 
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gâchette. Le recul fit sauter le fusil de ses mains à cinq pas de lui. 

Une violente douleur lui envahit la tête. Il réalisa qu’il s’était fait 

sauter la moitié de la mâchoire mais ne s’était pas tué. A grand 

peine il se traîna dans l’herbe, récupéra son fusil, le rechargea et 

tira une deuxième balle, cette fois fatale.  

Au bruit des deux détonations, les deux femmes alarmées se 

jetèrent dehors et virent Antoine, étendu dans une mare de sang, le 

fusil fumant en travers de la poitrine. Les gens du mas de Massane 

qui avaient entendu les coups de feu et les cris de désespoir de la 

mère Villaret arrivèrent en courant. La femme Guiraud, la sœur 

d’Antoine, fit entrer les deux femmes pour calmer l’émotion qui les 

avait submergées. On envoya quelqu’un chercher le garde cham-

pêtre et le chirurgien. Mais c’était trop tard. Le deuxième coup de 

feu avait fracassé la tête du pauvre Villaret qui gisait sans vie.  

 La nouvelle se répandit dans la commune comme une traî-

née de poudre. Le juge de paix du canton était au château de Saint-

Félix et arriva sur les lieux peu de temps après. Il fit un constat 

détaillé de la scène et conclut que le suicide était évident. Il inter-

rogea ensuite les témoins qui tous confirmèrent qu’Antoine s’était 

mis tout seul dans une fâcheuse situation en fréquentant ce foutu 

Moustache. Tous semblaient très remontés contre ce brigand et le 

fils Roux qui était arrivé du Cadeyer, promit de brûler la cervelle 

de Roque qui était cause de ce suicide tout autant que de la fuite de 

son père Alexandre. 

 Elisabeth ne put rien dire, prostrée et tremblante devant la 

cheminée, les yeux hagards.  Elle prit dans un coffre en bois une 

veste et un pantalon de bourrette tirant sur le violet uni, les dépliait 

et les repliait minutieusement comme si cette occupation essentielle 

devait être menée à bien de toute urgence. Le juge de paix qui ten-

tait de lui parler se demandait ce qui se passait dans sa tête.  

- C’est le costume de son mari, lui expliqua Louise Guiraud. Il ne 

l’a encore jamais mis. Son oncle Villaret qui est tailleur à Anduze 

le lui a apporté, il y a moins de deux mois et depuis, Antoine n’a 

cessé de courir les bois avec sa bande.  La pauvre fille est en train 
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de perdre la tête. Il vaut mieux la laisser s’occuper de ces vête-

ments.  

 

 Ce funeste évènement marqua un tournant dans l’activité de 

la bande de Moustache. Alexandre prit la décision de rentrer chez 

lui, sachant bien qu’il s’y ferait arrêter mais ne voyant pas d’autre 

issue possible pour lui. De nombreux compagnons de la première 

heure se  désolidarisèrent de Moustache. Au lieu de la révolution 

salvatrice qui leur avait été promise, ils ne voyaient plus que les 

arrestations, le suicide de Villaret, le risque d’être accusés de com-

plicité d’agression envers des gendarmes dans l’exercice de leur 

fonction.  Tous ceux qui étaient impliqués comme témoins, vic-

times ou participants occasionnels étaient maintenant surveillés de 

près, contrôlés dans leurs moindres déplacements.  

Avec l’arrivée de l’automne, les quelques fidèles qui res-

taient de la bande finirent par se lasser de courir la montagne. Le 

calme relatif qui s’était installé après cette affaire de Taupessargues  

laissa croire aux autorités que les bandits avaient abandonné leurs 

folles idées. Le préfet écrivit au directeur de la police à Paris une 

missive des plus rassurantes : « Nous pouvons nous féliciter de 

l’entière dispersion de la bande. Si le chef n’a pas été capturé, il 

est du moins démuni de tous secours et dans une situation des plus 

précaire. On ne sait encore s’il a fui vers la Lozère où dans les 

environs de son village d’origine.  Monsieur le ministre de la 

guerre m’a assuré que deux compagnies d’infanterie suisse reste-

raient cantonnées sur Saint-Hippolyte. On m’a signalé que la sœur 

du maire de Colognac a eu des relations avec le chef de bande. Ces 

graves accusations seront vite éclaircies d’autant que le sous-

préfet du Vigan se porte  

garant de ce maire. Le maire de Saint-Félix qui a été si né-

gligent a été remplacé par Perrier, un homme au dessus de tout 

soupçon et qui montre un zèle réel…. » 
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Martin,  le banquier de Louis était venu à La Valmy et lui 

avait expliqué les difficultés de plus en plus grandes qu’il avait à 

obtenir des fonds. Ses pourvoyeurs devenaient méfiants et vou-

laient bien aider quelques hommes à survivre mais  hésitaient à 

financer un mouvement politique trop incertain. Cet aspect des 

choses n’était pas dramatique mais fort ennuyeux. Sans argent, 

l’entreprise ne valait plus rien.  
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25. L’intoxication. 
 

 

 

 

 

 Dans cette situation délicate, Louis lança alors la vaste opé-

ration d’intoxication qu’il avait projetée et qui lui redonnerait, pen-

sait-t-il, un regain de notoriété et de crédibilité. Il envoya un mes-

sager auprès de son frère Antoine à Beauvoisin, un autre à Ganges 

dans l’Hérault, chez deux amis employés dans la propriété de Mon-

sieur de Sauve, un troisième au hameau des Monteils près de Florac. 

Les messagers avaient pour mission de faire circuler n’importe quel 

bruit signalant le passage simultané de la bande dans ces trois con-

trées. L’effet fut quasi immédiat, montrant ainsi que la détermina-

tion et l’acharnement des autorités à mettre la main sur Louis res-

taient intacts. 

 A Ganges, deux jeunes frères, amis de Louis, servaient en 

qualité de domestiques chez le fermier de Monsieur de Sauve. Les 

deux jeunes étaient catholiques et pauvres, ce qui suffisait au fer-

mier pour les traiter comme du bétail. Chaque jour, ils recevaient 

des grossièretés de leur maître, se voyaient chargés des tâches les 

plus ingrates et ne pouvaient se plaindre sous peine d’être immédia-

tement renvoyés sans un sou. L’homme était teigneux, brutal et 

profondément injuste. Le dimanche matin, les jeunes avaient droit à 

deux heures de repos, le temps d’aller à la messe au bourg et de 

boire un petit verre à la taverne, sur le chemin du retour. C’était 

leur seule distraction, le seul plaisir dans cette vie de misère.  
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 Quand ils reçurent la visite du messager et la belle pièce de 

dix francs que Louis leur avait destinée, leur décision fut vite prise. 

Le dimanche suivant, ils sacrifièrent leur messe et s’arrêtèrent chez 

le gendarme Hauplond. Le brigadier écouta le récit des maltrai-

tances dont ils étaient l’objet de la part du fermier avec attention, 

puis avec beaucoup d’intérêt, les soupçons de l’aîné des garçons. A 

dix neuf ans à peine, il semblait franc mais naïf, et son récit en pre-

nait d’autant plus de poids :  

- Le maître reçoit souvent chez lui et avec beaucoup de mystère des 

individus étrangers. Quand ils viennent manger dans la maison, on 

ne souffre pas que nous y restions. Le maître nous donne un repas à 

emporter et nous envoie le plus loin possible dans les champs. Une 

fois on s’est caché dans la magnanerie et on a vu des hommes en 

armes, comme des chasseurs, mais certains avaient des sabres et 

des pistolets. Cela nous a paru curieux. Le maître les a accueillis 

comme des gens importants et a serré dans ses bras l’un d’eux qui 

avait des grosses moustaches et deux doigts de la main gauche réu-

nis.  

- Combien étaient-ils ?  

- Cette fois là, ils étaient une quarantaine. On en a reconnu qui sont 

de Durfort, d’autres de Sauve. On a entendu que l’un d’eux 

s’appelait Carlos. Mais l’autre jour, le maître nous a demandé de 

cesser notre travail et de partir dans le bois pour couper des bûches. 

On était surpris car il y a du bois en suffisance et notre premier 

travail était soi-disant urgent. Alors on est monté sur un arbre et de 

loin, on a vu une véritable troupe arriver à la ferme. Ils étaient au 

moins quatre cents ! Ils sont restés quelques heures et sont repartis 

avec une mule bien chargée. On n’a pas vu ce qu’elle portait mais 

aux traces qu’elle a laissées sur la boue du chemin, ça devait être 

très lourd.   

- Vous avez bien fait de nous prévenir, jeunes gens. Vous serez 

récompensés et en attendant, ne vous inquiétez pas, votre maître 

n’apprendra pas votre visite.  

 Dès leur départ, Hauplond envoya un coursier auprès du 

sous-préfet et se mit au travail pour préparer une opération de 

grande envergure autour du domaine de Monsieur de Sauve.  En 
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une semaine, deux battues furent organisées, des dizaines 

d’auberges visitées, des fermiers interrogés dans tous les villages 

environnants. Beaucoup disaient avoir vu la bande passer, savoir où 

se cachait leur chef et ce qu’ils avaient l’intention de faire. Mais 

comme d’habitude, tous ces renseignements furent vite inexploi-

tables tant ils étaient contradictoires et fantaisistes. Si certains té-

moins étaient dignes de foi, il était évident que la plupart des gens 

s’amusaient à embrouiller les gendarmes.  

Le fermier de Monsieur de Sauve jura ses grands dieux qu’il 

n’avait jamais reçu une troupe de quatre cents personnes, que s’il 

chassait ses domestiques lorsqu’il recevait des amis, ce n’était point 

pour organiser un quelconque complot mais parce les jeunes gens 

qu’il employait étaient de condition très humble, qu’ils ne savaient 

pas se tenir, qu’ils étaient souvent très sales. Il les gardait par pure 

charité mais ne voulait pas les imposer à ses visiteurs de marque 

qui étaient souvent envoyés par Monsieur de Sauve lui-même et qui 

donc étaient au dessus de tout soupçon. Il avait d’ailleurs le soutien 

inconditionnel de son patron qui avait été fort contrit d’apprendre 

les folles rumeurs qu’on avait répandues sur son fermier.  

Un rapport venu de Saint-Bazille-de-Putois donna quelques 

espoirs. On avait vu une femme, que l’on savait habiter l’ancien 

ermitage dans le bois au-dessus de Pompignan, venir plusieurs fois 

au village faire des emplettes. La chose était suffisamment inhabi-

tuelle pour éveiller les soupçons. Ne recélait-elle donc pas quelques 

brigands ? Alerté, le sous-préfet du Vigan coordonna avec son col-

lègue héraultais une vaste opération. Une vingtaine de suisses de 

Saint-Hippolyte, autant de gendarmes de Ganges avaient convergé 

sur l’ermitage en pleine nuit. Guidés par les gardes champêtres et 

des volontaires, les hommes étaient arrivés avant même le lever du 

jour. Les fouilles avaient été faites scrupuleusement dans la maison 

et dans tous les environs. Non seulement on ne trouva pas de bri-

gands mais, par l’inspection des lits et des vivres, on s’était assuré 

que personne d’étranger n’y était passé. Le mari et la femme 

avaient d’ailleurs prouvé que leurs principes religieux et politiques 

étaient plus propres à éloigner qu’à attirer les brigands.   
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 Au hameau des Monteils, près de Florac, un ami fit courir le 

bruit qu’une immense troupe se rassemblait sur le Causse et que 

son chef, un certain Moustache,  projetait de mettre à sac tous les 

châteaux et maisons bourgeoises des vallées du Tarn et du Mimente. 

Aussi absurde que soit la nouvelle, elle arriva en deux jours au pré-

fet de la Lozère qui envoya tous les hommes qu’il put réquisition-

ner, pour encercler ces brigands. Ses incompétents confrères du 

Gard et de l’Hérault n’avaient donc réussi qu’à déplacer leur pro-

blème dans son département, réputé si calme ! Bien entendu, il fit 

savoir au Comte Villiers du Terrage tout le mal qu’il pensait de la 

stratégie gardoise et lui réclama une grande surveillance de sa fron-

tière Nord. Il se faisait fort de lui renvoyer le bandit et sa bande sur 

son terrain de jeu en un tour de main. Au bout de quinze jours de 

vaines recherches, de courses épuisantes sur les causses et sommets 

des environs de Florac, le préfet dut reconnaître que ses hommes 

n’avaient rencontré que des rumeurs, des informateurs de “sources 

sûres” mais jamais aucun témoin oculaire. Soit ils avaient été ma-

nipulés, soit le bandit n’avait fait qu’une brève incursion  en Lozère, 

avant que tout dispositif puisse être mis en place. 

 A Beauvoisin, l’affaire prit encore plus d’ampleur. Antoine 

Roque avait bien œuvré pour aider son frère. Bien que très en co-

lère contre lui pour s’être mis dans une telle situation, il était prêt à 

tout pour sauver sa tête. Il s’en alla donc voir quelques amis sûrs à 

Saint-Laurent-d’Aigouze, au Grand-Gallargues, à Lunel et même à 

Aigues-Mortes. Aussitôt, les rumeurs les plus folles arrivèrent aux 

oreilles des maires, gendarmes et juges.   

 Le 10 octobre, le maire d’Aigues-Mortes envoya en toute 

urgence un pli au préfet, l’avertissant que le nommé Roque avait 

réuni quelques malfaiteurs et se trouvait en ce moment dans les 

quartiers de Silveral et des Pinettes. Il prévint le préfet que le tène-

ment de la Silve était d’une immense étendue, d’un accès très diffi-

cile à cause des montilles de sable, des bois et des broussailles dont 

il est couvert.   Il serait impossible, avec les quelques hommes dont 

disposait l’inspecteur des douanes de résister à une attaque d’une 
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bande armée. Un renfort de gendarmes et de suisses serait donc le 

bienvenu.  

 Peu de temps après, arriva un autre rapport rédigé par le 

commissaire de police de Nîmes, disant que l’on avait vu Louis 

Roque dans une métairie de Saint-Laurent-d’Aigouze. 

L’information avait mis du temps à parvenir au préfet car elle avait 

été relayée par plusieurs intermédiaires. C’est une connaissance du 

commissaire qui avait rapporté que M. Bourelly, fabricant d’eau de 

vie à Beauvoisin, avait déjeuné le dimanche précédent avec le fer-

mier du Mazet, à Saint-Laurent. Ce dernier avait reçu dans la se-

maine deux individus qui s’étaient présentés chez lui à la tombée 

de la nuit. L’un était fort âgé et l’autre, qui avait environ vingt cinq 

ans, avait une adhérence de deux doigts à une main. Le fermier leur 

avait donné à manger une soupe et les avait couchés dans une 

grange. Le lendemain matin, ils avaient demandé le chemin de 

Montpellier et étaient repartis.   

Le 12 octobre, le brigadier de la gendarmerie de Saint-

Gilles rencontra un nommé Tartepelly, un ancien déserteur de la 

marine qui connaissait parfaitement Louis Roque, l’ayant fréquenté 

jadis dans une auberge  de Beauvoisin. Il habitait depuis toujours 

les marais de Scarmandre et de la Silve, et se faisait fort de trouver 

le bandit si on lui donnait le congé de la marine. Une femme du 

quartier l’avait rencontré par hasard, caché derrière un tas de ro-

seaux avec un de ses compagnons. L’homme avait une veste mili-

taire de drap blanc, un petit collet bleu, un pantalon de coton rayé 

blanc, une casquette à poils, un sac auquel était attaché un grand 

couteau de chasse, et une paire de pistolets à sa ceinture. En outre, 

il avait de grosses moustaches et deux doigts collés à une main. 

Tous ces détails étaient suffisants pour que l’on prenne au sérieux 

l’informateur, pensa le brigadier.  Le lendemain, un autre rapport 

arriva, disant que Louis Roque avait été vu près de Franquevaux. 

 Le commissaire de police de Saint-Gilles, ne voulant pas 

être en reste vis-à-vis de son collègue de la gendarmerie, mena de 

suite sa propre enquête. Il affirma que Louis Roque habitait depuis 
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plusieurs jours dans des cabanes inhabitées sur les bords de l’étang. 

Il serait passé plusieurs fois au mas de Blanquet dont le valet, du 

même village que Roque, ne pouvait se tromper quant à l’identité 

du bandit. Mais cette information fut mise en doute par le brigadier 

qui ne pensait pas beaucoup de bien de ce valet aux opinions dou-

teuses et pour lui, peu fiable.  

 Le préfet reçut le même jour un message de l’espion du 

sous-préfet disant que Louis Roque était arrivé de Lozère et qu’on 

l’avait vu au Bonperrier. Tout le monde prétendait que ce Roque 

était un marcheur exceptionnel mais tout de même, il ne pouvait 

être dans trois départements en même temps. Si ce que l’on dit de 

Saint-Gilles, du Bonperrier et de Ganges est vrai, il ferait plus de 

quatre-vingts kilomètres par jour ! Dans cette insupportable incerti-

tude, le préfet décida de se limiter à la région d’Aigues-Mortes à 

Saint-Gilles. Le dernier rapport signalait la présence de Roque chez 

la veuve Banache. Cette femme tenait une cabane qui servait de 

gargote à quelques mauvais sujets, et paraît-il, de bordel. On disait 

qu’il s’y passait souvent des bagarres violentes. Le garde de Vin-

cent Mourgues avait entretenu des relations avec une des filles de 

la veuve Banache et avait tant de choses à se faire pardonner qu’il 

était bavard. Au début de novembre, fort de ces nouvelles pistes, le 

préfet organisa une immense battue.  

 Un détachement de suisses établit un poste sur le canal de 

Beaucaire et un autre au Galician. Un autre devait sortir d’Aigues-

Mortes, se déployer lentement en direction de Silveral et rejoindre 

Franquevaux. Un groupe de quarante hommes partirait de Générac 

en direction des marais. Une cinquantaine d’hommes seraient ré-

partis sur les trois ponts près de Saint-Gilles. Chaque groupe devait 

être accompagné de guides de la région, douaniers, gardes cham-

pêtres particuliers ou habitants, et de quelques cavaliers de la gen-

darmerie. Les douaniers  mettraient à la disposition des rabatteurs, 

des barques dans différents lieux, ce qui permettrait de fouiller 

l’intérieur même des marais.  
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 Le 13 novembre, à trois heures du matin, tous les hommes 

étaient fin prêts et la vaste manœuvre d’encerclement se mit en 

route. Cette fois aucune échappatoire n’était possible. Si vraiment 

le bandit était dans ces marécages, il n’avait plus aucune issue, au-

cun gîte, aucune cache. Le préfet comptait beaucoup sur l’aide de 

la population qui avait spontanément renforcé les troupes. Ici la 

mentalité était différente de celle des Cévennes, pensait le préfet. 

Les campagnes ont été complètement perverties par ce bandit qui 

tourmente le peuple par les craintes qu’il leur inspire : Le rétablis-

sement des droits féodaux, le retour de la dîme, la persécution des 

protestants, l’Ancien Régime qui va être rétabli par l’armée 

d’Espagne et autres calembredaines. Dans les marais, Roque n’aura 

pas eu le temps de séduire l’opinion publique et encore moins de 

constituer un rassemblement pour son invraisemblable union à 

l’armée de Mina. Si Roque est venu ici, c’est uniquement pour se 

cacher, et l’affaire sera plus aisée.  

 Le soir, après une harassante journée de marche, après avoir 

fouillé toutes les habitations, toutes les caches possibles, force fut 

de constater que l’opération avait échoué. Soit le bandit s’était en-

fui dans d’autres contrées avant la battue, soit il s’était procuré 

quelque retraite encore inconnue dans les marais. Sans doute avait-

t-il été aidé par les parents et amis qu’il a dans la région.  

 Deux jours plus tard, le directeur des douanes reçut un rap-

port du maire d’Aigues-Vives qui prétendait que Louis Roque était 

passé au travers des mailles du filet du côté du Cailar. Un nommé 

Ravel, gardien de bestiaux,  connaissait bien Roque et l’avait vu 

dans les environs du mas de La Motte. Il errait dans les marais tout 

le jour avec ses compagnons et se retirait le soir dans un souterrain 

que peu de gens connaissent. Aussitôt, gendarmes, suisses et doua-

niers furent envoyés sur les lieux avec Ravel comme guide.  On 

trouva en effet le souterrain dans lequel une paillasse et quelques 

reliefs de repas prouvaient une utilisation récente. Mais point de 

Roque et aucune preuve qu’il ne s’agisse pas là du refuge de 

quelques bergers, chasseurs ou vagabonds.  
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 Pourtant, la présence de Roque dans la basse région du dé-

partement semblait bien confirmée par un rapport du commissaire 

de police de Saint-Hippolyte. Il avait arrêté le suspect aubergiste 

Ayral, des Plantiers, qui marchait sur la route de Quissac sans pas-

seport. L’homme avait déclaré qu’il revenait de Gallargues où il 

avait été voir une fille mariée à un certain Duprès, un agriculteur. 

Le procureur du Vigan qui l’avait interrogé, lui avait fait avouer 

qu’il avait bien reçu des hommes de la bande dans son auberge 

durant les six derniers mois, mais sans savoir à qui il avait à faire. Il 

prétendait qu’il n’avait quitté le village de Gallargues qu’une mati-

née pour aller à Lunel s’informer du prix du blé. Le procureur était 

cependant persuadé que l’homme avait été chargé d’une mission 

par le bandit Roque, auprès de ses parents de Beauvoisin. Mais rien 

n’avait pu être prouvé et Ayral avait été relâché.  

 Le préfet désespérait de mettre la main sur cet étonnant per-

sonnage. Il éprouvait un tel besoin de partager son désarroi qu’il 

convoqua en pleine nuit le commandant Aubriot. Cet homme avait 

fait preuve d’une grande perspicacité, de beaucoup de zèle et sau-

rait le comprendre. Le préfet reçut le militaire sans protocole, lui 

offrit un verre d’alcool et un cigare, l’installa dans un fauteuil face 

à lui et réfléchit longuement avant de parler. 

- Commandant, toutes les battues ont échoué malgré le dévouement 

des employés des douanes qui connaissent particulièrement bien le 

terrain. Le pays a été entièrement exploré et aucun endroit n’a été 

oublié sur les territoires de Saint-Gilles, Vauvert, Générac, Aigues-

Mortes… La plus grande exactitude et le plus grand secret ont été 

apportés et pourtant, ces opérations n’ont pas donné le résultat es-

compté.  Comme lors des grandes battues faites en Cévennes, le 

bandit Roque s’est échappé, ce qui paraît tout à fait incroyable.  Je 

ne puis vous cacher que je ne sais plus à quel saint me vouer. Si 

l’on ne peut rencontrer la troupe de Roque ni la surprendre nulle 

part, et si le détachement suisse envoyé à grands frais s’avère inu-

tile, j’ai bien peur que nos émissaires et ceux qui donnent des avis 

ne se jouent bien grossièrement de notre crédulité. Que conseillez-

vous ? 
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- Monsieur, votre dernière remarque me paraît la plus pertinente. Je 

suis persuadé que l’on nous fait courir systématiquement dans le 

lieu opposé à la retraite réelle du bandit Roque et je ne suis pas loin 

de penser que tout cela est organisé par le bandit lui-même, par ses 

complices ou par ceux qui le commandent en secret. Le problème, 

c’est qu’il nous est impossible de traîner en justice un semeur de 

faux bruits sans en avoir une preuve flagrante. Si nous mettons en 

prison un honnête homme qui, par erreur ou ayant été lui aussi abu-

sé, nous a faussement renseignés, c’en est fini du soutien que nous 

pouvons attendre de la population et des édiles.  

- Que faire alors ? Si lui courir après ne sert à rien, si nous ne pou-

vons nous fier à aucun témoignage, fut-il d’un notable, si le nombre 

des hommes mis à disposition de la traque n’influe en rien le cours 

des choses, que reste-t-il ? 

- J’ai discuté récemment  avec le gendarme Malige dont je vous ai 

déjà fait l’éloge. Cet homme est plein de bon sens et connaît parfai-

tement le pays et ses habitants. Il est en résidence à Saint-Jean-du-

Gard et toute sa famille en est originaire, depuis des générations. Il 

ne croit plus aux battues ni aux dénonciations. Comme vous, il est 

persuadé que la plupart des renseignements que l’on nous donne, 

s’ils ne sont pas de première main, sont fortement suspects de 

n’être que des manœuvres d’intoxication issues des bandits eux-

mêmes. Il a même osé affirmer que si le général Chabbal n’avait 

pas voulu jouer les redresseurs de tort, la bande serait peut-être 

restée un simple attroupement de chasseurs… Et que si je n’étais 

pas moi-même monté à l’assaut du plateau de Taupessargues 

comme un hussard sur un champ de bataille, je n’aurais pas reçu de 

plomb dans la figure… 

- Comment s’est-il permis une telle impertinence, commandant ? 

Ce Malige a beau être perspicace et zélé, il mérite d’être répriman-

dé pour cette audace qui frôle l’insubordination !  

- Malige n’est pas à réprimander. C’est moi qui l’ai poussé à dire 

sincèrement ce qu’il pensait tout bas. 

- Mais alors que propose-t-il votre Malige ? Qu’on laisse faire ces 

gens, qu’on baisse les bras après tant d’efforts ? 
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- Non, Monsieur le préfet. Il propose qu’on coupe l’herbe sous le 

pied de la bande et il n’a pas tout à fait tort. Il pense que notre agi-

tation a donné beaucoup de crédibilité à ce paysan. Les gens croient 

que cet homme est Delon, Berton ou un parent de Napoléon parce 

que nous envoyons une armée contre lui. S’il n’était que Louis 

Roque de Beauvoisin, fils de laboureur, le gouvernement 

s’intéresserait-il tant à lui ? Il a réussi à rassembler une bande con-

séquente et à dépenser plus d’argent que de raison parce que les 

gens ont cru son histoire vraisemblable. Son herbe, c’est son his-

toire, dit Malige. Changeons-la en histoire d’escroc, d’illuminé, de 

paysan illettré,  et il n’aura bientôt plus de fidèles, plus d’argent, 

plus de pouvoir. Toutes les arrestations récentes et le procès qui va 

bientôt s’ouvrir au palais de justice vont déjà lui faire un grand tort. 

Au lieu de payer des espions, déconsidérons-le aux yeux du peuple. 

On nous le livrera gratuitement quand il aura faim, qu’il ne saura 

plus où loger, qu’il sera en si piteux état que pas un seul fou, pas un 

enfant ne croira qu’il est Napoléon.  

- Peut-être avez-vous raison, Commandant. Félicitons donc votre 

Malige au lieu de le réprimander. Mais je reste toutefois persuadé 

que l’on peut et doit mener plusieurs stratégies de front. Je vous 

charge de déconsidérer ce Moustache auprès de la population. 

Quant à moi, je continuerai à financer espions et hommes de troupe. 

Peut-être même qu’un placard présentant le bandit comme un vul-

gaire malfaiteur et promettant une bonne récompense pour sa prise 

complèterait l’arsenal des mesures à prendre. Au fait Commandant, 

avez-vous une idée de l’endroit ou peut se trouver Roque ? J’ai là 

sur mon bureau des rapports le situant dans dix lieux différents, sur 

trois départements. J’ai même trouvé judicieux de demander la plus 

grande surveillance à tous mes collègues des départements les plus 

proches du Gard. Si l’homme est assez fou pour avoir monté cette 

affaire à partir de rien, il peut recommencer ailleurs. 

- Malige pense que Roque n’a jamais quitté la région comprise 

entre Saint-Félix-de-Palières et Saint-Marcel-de-Fonfouillousse. Il 

a fait suivre la jeune Jenny Roux dont tout le monde dit  qu’elle est 

l’amoureuse de Moustache. Elle arrive toujours à semer ses pour-

suivants mais elle continue à quitter sa maison régulièrement, y 
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revient un jour ou deux après. Ses déplacements prouvent que le 

bandit n’est pas loin. Sans lui, pourquoi sortirait-elle nuitamment ? 

Pourquoi donnerait-elle tant de mystère à ses itinéraires ? Et ce 

n’est pas la seule femme à faire ces étranges sorties. De forts soup-

çons pèsent sur la sœur du maire de Saint-Marcel, une concurrente 

de Jenny apparemment. Il y a aussi la veuve Issartel, d’Anduze. 

- Encore une amoureuse ? 

- Ha ! Ha ! Ha ! Non, pas celle-là, ou alors, notre homme a des 

goûts bizarres. La veuve est pauvre, vieille, affreuse et d’une saleté 

repoussante. Personne ne sait ce qu’elle trafique dans le sillage de 

Moustache, si elle se contente de lui trouver des hébergements, si 

elle lui sert de messager ou plus vraisemblablement, si elle ne lui 

soutire pas quelques subsides en échange de renseignements. C’est 

la belle-sœur du nommé Arnal qui avait hébergé le bandit Roque et 

qui a été dernièrement interrogé. Cette Issartel a déjà été arrêtée 

l’année dernière à l’époque des élections, à Saint-Félix, dans la 

maison de Roux, principal suspect de la bande. Il semble bien 

qu’elle continue à vagabonder sur les communes de Saint-Félix à 

Saint-Marcel.    

- Ne peut-on se servir de cette femme pour appréhender le nommé 

Moustache ? 

- On a essayé plusieurs fois. Le maire d’Anduze lui a proposé de 

l’argent, qu’elle a feint d’y goûter dans un premier temps. Elle a 

même promis de faire venir l’homme dans sa chambre et de le li-

vrer. Mais le temps a passé et elle a fini par nier avoir fait une telle 

promesse. On l’a suivie avec assiduité, mais elle est visiblement de 

mèche avec la Jenny Roux, et dès que le danger se précise, c’est la 

jeune qui prend le relais. On ne peut malheureusement rien prouver 

contre ces femmes.  

 La politique de discréditation du bandit Roque qu’avait pré-

conisée le gendarme Malige sembla porter ses fruits. Louis sortait 

de moins en moins de sa retraite de La Valmy et se contentait de 

visiter les amis les plus fidèles, à Saint-Marcel, Saint-Félix ou Dur-

fort. L’hiver arrivait précocement cette année là et rendait les dé-

placements plus compliqués. La neige couronnait chaque sommet 

et le vent du Nord fouettait les oreilles. Les nombreuses arresta-
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tions avaient démantelé la bande et rendaient les sympathisants 

plus méfiants.  Après Desmons et ses quatre compagnons de Dur-

fort, Isidore Roux avait été envoyé à Nîmes et son père à Montpel-

lier, puis ce fut Cavalier, des Camps, l’aubergiste Verdier, Rou-

quette que son affaire du portrait du Roi n’avait pas placé en odeur 

de sainteté. Arnal et Ayral, de Saint-Marcel, le sonnelier Etienne, 

Claude Villaret de Maison Neuve et bien d’autres, rejoignirent ceux 

de Taupessargues qui croupissaient en prison en attendant le grand 

procès de la bande qui était prévu pour la fin de l’année.  Ceux qui 

n’étaient pas emprisonnés étaient convoqués pour des interroga-

toires, les uns au Vigan, les autres à Nîmes, et pour les plus chan-

ceux, devant le juge de paix de leur canton.  

 Aucun maire de l’arrondissement ne fut plus en paix. Le 

directeur de la police à Paris, Franchet d’Espèrey, lui-même talon-

né par le ministre de l’Intérieur, exigea du préfet un rapport détaillé 

sur chacun d’eux, persuadé qu’ils n’avaient pas rempli leur devoir 

dans la poursuite du bandit.  Le préfet se crut obligé de prendre la 

défense des plus compromis. L’ancien maire de Saint-Félix en qui 

il ne voyait qu’un vieil homme de bonne volonté, n’était pas très 

futé mais assurément loyal. Il envoya à ce sujet de nombreux té-

moignages élogieux en sa faveur, principalement pour le disculper 

dans la fâcheuse histoire de la visite du bandit dans sa propre mai-

son. Massot, le maire de Colognac fut  vilipendé à Paris, sans 

même que l’on ait un chef d’accusation sérieux contre lui. Il rappe-

la que ce maire fut élu sur la recommandation toute particulière de 

M. le baron de Montvaillant, le maire de Lasalle. « Si son excel-

lence voulait bien considérer les localités, écrit-il, elle verrait que 

l’on ne saurait se faire un titre contre ce maire, ni contre plusieurs 

autres, de ce que les brigands ont traversé quelques fois ces com-

munes sans être arrêtés et quelques fois même sans être aperçus. 

Ces communes se composent de hameaux et d’habitations isolées, 

le tout séparé par d’assez grandes distances, par des bois, des 

montagnes et des précipices qui rendent les communications très 

difficiles, de sorte que l’on ignore sur un point ce qui s’est passé 

sur un autre, ou du moins, que l’on en est informé que lorsqu’on ne 

peut plus tirer aucun profit de l’information. Seul le maire de 
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Saint-Marcel, le sieur Teissier, aurait pu être taxé de négligence 

mais il a été récemment remplacé et nul ne peut nier le zèle et le 

dévouement du nouveau maire. Il s’est lui-même mis à la tête des 

gens de sa commune, toutes les fois que l’occasion s’est présentée. 

L’imputation fondée sur ce que le chef de la bande a eu quelques 

entretiens avec sa sœur et que son domestique le suivit une fois ou 

deux, n’a rien qui puisse faire soupçonner ce maire.   

Certes, la justification de Pourquier, maire de Durfort semble of-

frir plus de difficultés mais s’il eut des torts,  il les a réparés depuis 

et a donné toutes satisfactions à M. le procureur général. L’intérêt 

même de la poursuite des opérations paraît exiger qu’il soit main-

tenu dans ses fonctions, du moins encore, car il serait difficile de le 

remplacer dans cette mauvaise commune.  

Je me porte garant de tous les autres maires que l’on ne peut accu-

ser de connivence avec aucun des bandits. Les informations prises 

de toutes parts et de toutes les manières ne laissent aucun doute à 

ce sujet. »   

 Il n’en reste pas moins que cette enquête plus ou moins dis-

crète du préfet répandit un fort sentiment de rancœur parmi les 

maires de l’arrondissement. La calomnie laissant toujours quelques 

traces, aucun ne voyait d’un bon œil des rapports sur eux arriver 

entre les mains du redouté Franchet d’Espèrey, même si le préfet 

les assurait de son soutien. Leur colère se reporta aussitôt sur leurs 

administrés de qui ils exigèrent la plus totale fidélité au gouverne-

ment dans la recherche du bandit moustachu. Le tout nouveau 

maire de Saint-Marcel prit les devants et expliqua au préfet, en une 

longue missive, toutes les difficultés qu’il y avait à contrôler une 

commune comme la sienne : «…Dans une commune réunie il est 

facile de savoir qui est-ce qui manque au village, parce que les 

habitants se voient tous les jours. Mais dans une commune comme 

celle de Saint-Marcel qui ne se compose que de maisons éparses, il 

est difficile de savoir qui manque ou quels étrangers sont dans la 

commune qui a près de deux lieues de diamètre…»  

 François Franchet d’Espérey dans son for intérieur, ne pou-

vait s’empêcher d’admirer ce bandit cévenol capable de déjouer les 
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plans de toutes les polices locales pendant aussi longtemps. Il con-

naissait les risques et les dangers de la clandestinité ayant été lui 

aussi dans cette situation en 1810. Membre de la société secrète des 

Chevaliers de la Foi, il avait défendu son Roi et le pape Pie VII en 

pleine apogée du Buonaparte. Son activité ultra-royaliste lui avait 

valu d’être incarcéré dans les geôles du  Petit Tondu.  Ce glorieux 

épisode de résistance avait attiré l’attention du ministre Villèle qui 

le nomma directeur de la police en 1821, en lui promettant de lui 

donner toute latitude pour être le fer de lance de la lutte antilibérale. 

Personne ne sait jamais si le proscrit d’aujourd’hui ne sera pas le 

héros de demain. Ainsi en va la politique… En attendant, les rap-

ports concernant ce bandit semblaient tous converger vers le côté 

libéral, anticlérical, antisocial et libertin du personnage. Il allait 

donc lui faire une guerre sans merci, même si sa résistance était 

exemplaire.    

 Au tribunal de Nîmes, Alexandre Roux devint rapidement le 

suspect numéro un, le principal affidé de celui que l’on ne nommait 

plus que comme l’assassin du capitaine Aubriot. Toute la famille 

était suspecte puisque le fils Isidore avait avoué avoir suivi parfois 

le Monsieur quand il partait chasser, que le père avait été reconnu 

comme l’un des agresseurs possibles de Taupessargues, que la fille 

faisait toujours autant de déplacements douteux. Alexandre, avec 

un bel entêtement, répétait inlassablement le récit qu’il avait bien 

préparé pour le juge d’instruction : 

- J’ai été arrêté pour avoir hébergé chez moi un homme qui se di-

sait Delon de Montpellier et d’autres fois Delon de Lodève et je l’ai 

reçu parce que je faisais cabaret. Je ne peux refuser un client sans 

raison valable et cet homme n’a jamais rien fait ni rien dit de répré-

hensible devant moi. Il a commencé à venir chez moi vers la fin du 

mois de juin dernier, parfois quelques heures, parfois trois jours. Je 

ne savais pas qu’il avait une bande armée, ni qu’il était poursuivi 

par la Justice. Je sais seulement que la veille de l’affaire de Taupes-

sargues, il est venu me trouver dans une de mes pièces de terre, à 

l’entrée de la nuit et qu’il portait un fusil à deux coups et deux pis-

tolets. Il m’a dit qu’il était perdu et que je devais aller avec lui. Je 

refusai mais il menaça de me brûler la cervelle. Alors, j’ai obtem-
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péré. Comme j’avais mon fusil avec moi dans le champ pour tuer 

quelques oiseaux, je l’ai pris. Nous avons été dans le bois de Tau-

pessargues jusqu’au jour et ensuite nous sommes rentrés chez 

Puech, dans une pièce dépendant de la ferme. Une fille de la mai-

son nous ayant trouvés, elle nous demanda ce que nous faisions là. 

Le Monsieur lui a dit qu’on se cachait. Vers huit heures du matin, 

Villaret de la Maison Neuve entra dans la pièce pour dire à ce 

Monsieur qu’on avait arrêté son beau-père. Il est resté avec le Mon-

sieur pour parler avec lui, jusqu’à quatre heures du soir. C’est à ce 

moment là que nous avons entendu les gendarmes qui cernaient la 

maison. Le Monsieur s’est empressé de sortir. Villaret et moi, nous 

l’avons suivi car les gendarmes tiraient des coups de feu. 

 Quand le juge d’instruction demanda à Alexandre de décrire 

ce Monsieur, il déclara qu’il paraît plus âgé que lui à cause qu’il 

est un peu voûté. Il lui donnait dans les quarante, quarante cinq ans. 

Il ne l’avait pas toujours vu avec une moustache car de temps en 

temps le Monsieur la coupait. Il reconnaissait avoir remarqué 

l’adhérence de  deux doigts mais ne savait plus à quelle main. 

D’après lui, le Monsieur  parlait toujours français et il ne l’a jamais 

entendu dire un mot de patois. Cela l’a même étonné car il ne par-

lait pas toujours français d’une manière bien propre. Il était vêtu 

d’étoffes fines, chemises de percale, carmagnole toujours en drap, 

et pantalon assorti, quelquefois en nankin, gilet de drap vert comme 

la carmagnole, des souliers minces et bien couverts, tantôt à petits 

talons et tantôt à talons larges avec des fers.  

 Le juge s’étonna bien sûr qu’Alexandre ne se soit jamais 

méfié de cet homme toujours en bande et toujours armé.  

- J’avais bien des soupçons, surtout à cause des pistolets, mais nous 

avons besoin de gagner notre vie. Cet homme faisait sa dépense 

chez moi et me payait très bien. Il m’avait d’ailleurs été amené par 

Villaret et je ne fis pas plus attention aux soupçons que sa manière 

d’être m’avait inspirés. Villaret m’avait dit que c’était Monsieur 

Delon de Montpellier. Quand j’ai posé la question à l’homme lui-

même, il m’a répondu que si je voulais mieux le savoir, il fallait 
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que je m’en aille à Constantinople. Je n’ai pas bien compris ce que 

cela voulait dire… 

- Comment se fait-il que Villaret vous ait amené cet étranger alors 

qu’il tient lui-même un cabaret ? 

- Il ne paye pas de patente comme moi et ne peut recevoir quel-

qu’un trop longtemps.  

- A Taupessargues, il a été tiré, presque en même temps, quatre 

coups de fusils. Or, vous étiez deux à avoir un fusil à un coup et 

l’étranger avait un fusil à deux coups. Vous avez donc forcément 

tiré tous les trois. 

- Si j’avais tiré dans cette circonstance, j’en conviendrais, mais je 

peux vous assurer que je ne l’ai pas fait. Après avoir tiré ses deux 

coups, le Monsieur a rechargé ses deux canons mais je ne crois pas 

qu’il ait eu le temps de retirer. Ce sont les gendarmes qui ont ripos-

té, sans atteindre aucun de nous trois, tandis que nous fuyions vers 

les bois. 

-Qu’avez-vous fait ensuite ? 

- Nous nous sommes cachés dans les vignes du pays bas, n’osant 

plus nous présenter à aucune habitation. Le Monsieur, avec son 

argent, a obtenu d’un berger qu’il nous apporte des vivres. Au bout 

de quelques jours, j’ai quitté Villaret et le Monsieur parce que je ne 

pouvais plus marcher. Je suis rentré chez moi ne sachant plus où 

me cacher. C’est comme ça que j’ai été arrêté.  

- N’avez-vous pas dîné à la Maison Neuve avec ce Monsieur et 

plusieurs autres, il y a quelques mois ? 

- Oui. A ce repas, il y avait Villaret beau-père, Villaret gendre, Vil-

laret fils et la femme de ce dernier qui restent à Anduze. Il y avait 

aussi Villaret du château qui est neveu de Villaret Claude, Bour-

guet de Vergèle et moi. 

- Et vous persistez à dire que vous n’avez pas fait partie de la bande 

armée alors que tous ces gens ont été convaincus d’en être ? 

- A aucun moment je ne me suis douté que j’étais au milieu d’une 

bande armée. C’est quoi la différence entre une bande armée et un 

groupe de chasseurs ?    

- Puech dit qu’en entrant dans la chambre à Taupessargues, vous lui 

avez déclaré : « Voilà Bonaparte, c’est lui qui nous dit de le suivre. 
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Tu es un bon garçon, viens avec nous, nous ramassons du monde 

autant que nous pouvons, notre dessein est de renverser le gouver-

nement… ». Deux femmes étaient dans la chambre et l’ont confir-

mé.  

- Ce sont des menteurs, ou alors, ils se trompent de personne.  

 Bien sûr, cette version différait quelque peu de celles des 

Puech ou des Villaret mais comme chaque partie campait sur ses 

positions, le juge ne pouvait que constater les contradictions, la 

parole de l’un n’étant pas plus crédible que celle de l’autre. Con-

fronté au chef d’escadron Aubriot, Alexandre jura de n’avoir pas 

tiré sur le gendarme. Aubriot de son côté n’était pas sûr de recon-

naître Alexandre : 

- C’est un homme gros et armé d’un fusil à deux coups qui m’a 

blessé à la figure. Comme j’étais presque sur cet homme qui me 

tenait en joue, je l’ai parfaitement remarqué. Mais je ne peux assu-

rer que ce soit cet homme là, bien qu’il ait la même corpulence.  

- Vous voyez bien que ce n’est pas moi, s’insurge Alexandre. Si 

l’officier m’avait vu de si près, il me reconnaîtrait. Moi je peux 

vous dire que ce jour là, il était monté sur un cheval blanc, en re-

dingote bleue, tandis que les gendarmes étaient en habit d’uniforme 

et sur des chevaux de couleurs différentes. J’étais pourtant plus 

occupé à me sauver qu’à faire attention s’il y avait ou pas un offi-

cier, qui était blessé ou pas. En plus, je n’ai jamais eu de fusil à 

deux coups…   

 Vers le milieu de décembre, Jenny passa voir Louis au ha-

meau de la Valmy. Depuis que son frère et son père étaient empri-

sonnés, la situation familiale devenait difficile. La forge était 

éteinte et l’auberge ne recevait plus guère de clients tant elle était 

surveillée de près par les gendarmes. Seuls quelques étrangers de 

passage, ignorant totalement les évènements, s’arrêtaient pour 

manger un morceau et repartaient rapidement. Le besoin d’argent 

commençait donc à se faire sentir. Jenny était surtout triste et in-

quiète pour son père accusé de tentative d’assassinat sur un gen-

darme.  
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 Dans la grange aménagée de Jean-Louis, un minuscule 

poêle à bois répandait une chaleur relative mais bien agréable après 

la longue marche qu’avait faite Jenny. Elle avait dû faire plusieurs 

détours et traverser des bois sans chemins, pour éviter d’être suivie 

et de révéler la cache de son ami. Elle était donc arrivée trempée et 

grelottante. Pendant que Jean-Louis étendait la robe et le paletot 

devant le poêle pour les sécher, Jenny, en jupon s’était blottie dans 

les bras de Louis. Après la tension et l’effort du voyage, elle 

s’abandonnait totalement, comme une enfant, et Louis en était tout 

attendri. Jean-Louis apporta de la maison une gamelle de soupe 

bien chaude et du pain. Il regarda Jenny manger avec avidité et 

revenir de suite se blottir à nouveau dans  les bras de Louis. Il saisit 

dans le regard de son chef une lueur qu’il ne lui avait jamais con-

nue et comprit ce qui se passait. Il sortit de sa grange et laissa les 

deux tourtereaux libres d’exprimer leurs sentiments.  

 Quand il revint au début de la nuit, il s’allongea comme à 

son habitude contre Louis et posa doucement la tête contre son 

épaule. Jenny, de l’autre côté, offrit au jeune garçon un sourire tel-

lement empreint de bonheur et de gratitude qu’il en fut tout retour-

né. Tous trois s’endormirent rapidement, apaisés et goûtant avec 

délice cet instant de chaleureuse complicité.  

 Le lendemain matin, Jenny reprit la route en direction de 

Saint-Félix. Ses deux amis l’accompagnèrent jusqu’au col du Mer-

cou selon la règle qu’ils s’étaient fixée. Après chaque visite de Jen-

ny, ils passaient un peu de temps dans la montagne au cas où 

quelque espion aurait réussi à suivre la fille à son insu et compris 

que leur refuge était à La Valmy. Louis avait promis de soutenir la 

famille Roux dans ces moments difficiles et tint sa promesse. Il 

donna à Jenny de quoi faire bouillir la marmite pour plusieurs se-

maines. Les deux amoureux s’embrassèrent longuement avant de se 

quitter pendant que Jean-Louis examinait attentivement les envi-

rons du col de son regard perçant, essayant de repérer si les che-

mins étaient libres de tout barrage ou contrôle des gendarmes. 

Longtemps, les deux hommes regardèrent la fille descendre vers 
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Lasalle gambadant comme un cabri, jusqu’à ce qu’elle ne fut plus 

qu’un minuscule point à l’horizon.   

 Plus bas dans la vallée, les gendarmes Malige, Delbosc et 

Aubriot s’étaient répartis l’arrondissement et, accompagnés de 

quelques suisses et de guides locaux, ils parcouraient toutes les 

communes, s’arrêtaient dans toutes les auberges et cabarets, visi-

taient chaque mas isolé. Partout ils faisaient savoir que l’homme à 

la moustache avait bien trompé ses hommes. « Il n’est ni général, ni 

aide de camp, et encore moins neveu de Bonaparte. Il ne s’appelle 

pas Berton ou Delon mais bien Roque, natif de Beauvoisin. Ce 

n’est ni un bourgeois, ni un militaire, mais un fils de laboureur. » 

Partout ils annonçaient les nouvelles arrestations, racontaient le 

suicide du pauvre Villaret, incitaient la population à se débarrasser 

de cet escroc qui n’apportait que le malheur à ceux qui avaient la 

faiblesse de le loger et le nourrir. Dans chaque hameau, les gen-

darmes  rassemblaient les principaux habitants et les raisonnaient 

sur leurs intérêts locaux et sur leurs devoirs envers le gouvernement.  

 Le gendarme Malige était particulièrement écouté quand il 

racontait en patois ses histoires d’arrestations abusives dues à ce 

bandit Roque. Les gendarmes sont bien obligés de contrôler tout le 

monde et les suisses, qui ne connaissent rien au pays, emprisonnent 

d’abord et relâchent si le juge ne trouve rien à redire. Tous ces tra-

cas sont la faute du bandit Moustache.  

- Hier, les suisses ont arrêté un jeune garçon serrurier qui a eu le 

malheur de passer par Saint-Félix pour aller à Saint-Hippolyte 

trouver de l’ouvrage. Comme son passeport était suranné, ils l’ont 

accusé de faire partie de la bande, puis de fuir la conscription. Il a 

fallu que le juge de Lasalle envoie chercher son ancien maître à 

Vals en Ardèche pour qu’il prouve l’honnêteté du garçon. Ce Guil-

laume a été relâché, mais après trois jours de cellule dans notre 

caserne. Si c’est pas un malheur de ne plus pouvoir marcher tran-

quillement sans risquer de perdre trois jours de travail !  Un cor-

donnier de Milhaud a été aussi arrêté sous prétexte qu’il marchait la 

nuit. Ce Jacques fut amené chez nous alors qu’il avait un livret ou-

vrier en bonne forme signé par Andrieu, le cordonnier bien connu 
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d’Anduze. Le pauvre homme rentrait chez lui comme il le fait tous 

les trois ou quatre mois pour apporter quelque argent à sa femme. 

En fait, s’il marchait la nuit c’est que ce jour là il y avait eu 

l’inauguration du temple d’Anduze et qu’il y avait plein de monde 

sur les chemins. Ces suisses sont catholiques et bien sûr, ils 

n’étaient pas au courant. On l’a libéré au lever du soleil pour qu’il 

retrouve sa famille…  

 Les paysans appréciaient beaucoup le discours critique vis-

à-vis de ces envahisseurs suisses. Ceux qui avaient des professions 

nécessitant des déplacements, bergers, scieurs de long, compagnons, 

manouvriers ou camelots, approuvaient ces diatribes pour la liberté 

de circuler, surtout venant d’un gendarme. Beaucoup promettaient 

donc à Malige de le renseigner s’ils apprenaient quelque chose. Si 

Roque reparaissait dans le secteur, il aurait du mal à trouver des 

protecteurs !… 
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26. Le grand procès. 
 

 

 

 Après des mois d’interrogatoires, de rapports, enquêtes, 

contre-enquêtes et dépositions de centaines de témoins, le procès 

s’ouvrit le 29 décembre par la réquisition du procureur Guillet. 

Louis Roque était accusé de tentative d’assassinat sur les personnes 

de Chabbal et Roqueplane. Le même Roque et Alexandre Roux se 

seraient rendus coupables de rébellion envers la force publique à 

Taupessargues et de tentative de meurtre sur le chef Aubriot et le 

gendarme Roche. Desmont, Barbusse, Allut, Cadière, Missarel et 

Malaville étaient accusés d’avoir participé au complot en cours. 

Bourguet, Puech, Cavalier, Villaret, Roux fils, étaient accusés 

d’avoir fourni aux attroupés retraite et nourriture, sans contrainte, 

et connaissant le but et le caractère de la bande, de n’avoir pas pré-

venu les autorités.  

 L’examen des pièces du procès dura deux jours et la lecture 

finale de l’acte d’accusation se termina à dix sept heures le 31 dé-

cembre. Dans sa réquisition, le procureur admit qu’il n’y avait pas 

d’indices suffisants contre Jenny et Isidore Roux, contre le fils 

Bourguet, Jean Cavalier, Louis Villaret dit Sommières, Florent 

Salles et Paul Puech. En ce qui concerne Villaret gendre, celui-ci 

s’étant suicidé durant l’instruction, il n’y avait plus lieu de statuer à 

son égard. Les prévenus Louis Roque, cultivateur de Beauvoisin et 

Malaville, bridier à Saint-Hippolyte, n’étant pas à ce jour détenus,  

ne peuvent être jugés.    

 Dès le 2 janvier 1824, le procureur fit une relation très pré-

cise de tout ce qui s’était passé depuis le mois de juillet 1822. Il fit 

comparaître les principaux témoins, à commencer par le général 

Chabbal, le conducteur de bestiaux Roqueplane et les gendarmes 
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présents à Taupessargues. On fit venir ensuite les maires des diffé-

rentes communes qui narrèrent les multiples passages de la bande 

sur leurs territoires, les battues et nombreuses recherches qu’ils y 

effectuèrent dans tous les lieux possibles.  

L’interrogatoire des prévenus dura jusqu’à la fin du mois. 

Les trois avocats qui avaient été commis mirent beaucoup 

d’application à démontrer que les accusés avaient été pris dans une 

aventure qu’ils n’avaient en rien cherchée, qu’ils étaient plus vic-

times que coupables de l’audace et de la malice du seul inculpé 

absent, Louis Roque. Pour Alexandre Roux, le seul à porter la 

lourde accusation de tentative d’assassinat, ils jouèrent sur l’effet 

de surprise et de la peur que les huit gendarmes à cheval inspirèrent 

au brave forgeron. Si le pauvre homme avait tiré un coup de fusil, 

ce ne pouvait être que par accident ou par légitime défense.  

Cette thèse n’eut pas le résultat escompté. Il apparut très 

vite aux avocats qu’Alexandre, étant le seul à la barre à  pouvoir 

être accusé de meurtre, il allait payer pour tous les autres, pour 

l’exemple, pour soulager de leur rancœur les autorités que Mous-

tache avait contraintes à courir pendant deux ans après sa bande. Ils 

tentèrent donc de sortir Alexandre des griffes locales et déposèrent 

un pourvoi devant la cour de cassation pour vice de forme en de-

mandant un renvoi devant la cour de Montpellier. Le 20 février, ils 

obtinrent gain de cause et Alexandre fut transféré à la maison 

d’arrêt de l’Hérault.     

      Jusqu’à la fin du mois d’avril, plus d’une centaine de té-

moins seront entendus, les uns ayant été contraints par la force de 

suivre la bande un jour ou deux, d’autres ayant fortuitement ren-

contré les bandits comme le géomètre de Mende et ses deux arpen-

teurs, d’autres les ayant croisés dans un bois, un cabaret ou aperçus 

de leur fenêtre passer nuitamment devant leur demeure.  

 Quelques témoins firent sensation en prenant radicalement à 

contre-pied le procureur. Ce fut le cas de l’instituteur des Plantiers, 

Victor Berty, qui fit un émouvant récit de son veuvage précoce, de 
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ses enfants malades soignés sommairement par le médecin de 

Saint-André, de sa comparution devant le juge de paix quand il 

s’était trouvé incapable de payer les factures du médecin et com-

ment Moustache était intervenu, sans rien demander en échange, 

sans aucune condition ni commentaire. Jean Bon, le meunier de 

Saint-Félix prit la défense de la famille Roux assurant que seule la 

bonté et la tolérance pouvaient  caractériser ces gens honnêtes et 

travailleurs. Il décrivit en revanche les pressions que les habitants 

de la commune avaient subies pour signer des déclarations de fidé-

lité au gouvernement, pour inventer des accusations et dénoncer 

des innocents comme complices de la bande. Pour lui, les autorités 

avaient monté en épingle une banale histoire de chasse, à un point 

tel qu’elles avaient entraîné des braves gens à se défendre contre 

les balles des gendarmes. Le juge dut interrompre la séance tant le 

brouhaha envahit le prétoire. Au lieu de répondre aux questions du 

procureur, Jean Bon avait transformé le tribunal en tribune poli-

tique et divisé l’assistance en deux clans opposés, à deux doigts 

d’en venir aux mains !... 

 Les trois avocats, Biron, Cartoux et Devèze, s’insurgèrent 

souvent contre l’accusation qui ne présentait que des témoins à 

charge et s’appuyait sur des témoignages fortement suspects d’être 

influencés par les accusateurs eux-mêmes. Ils firent souvent appa-

raître que certains témoins risquaient fort de se retrouver dans le 

camp des accusés s’ils ne manifestaient pas la plus grande collabo-

ration avec la Justice. C’était le cas de tous ceux qui avaient croisé 

la prétendue bande  à l’occasion d’une promenade, d’une partie de 

chasse ou d’un déjeuner dans une auberge, et qui étaient bien inca-

pables de prouver que cette rencontre était fortuite et non volontaire.  

 Le premier mai, les avocats conclurent leur plaidoirie et les 

jurés se retirèrent pour délibérer. Deux heures plus tard, ils furent 

de retour dans le prétoire. Le président se leva et la main sur le 

cœur, sur son honneur et sa conscience, devant Dieu et les hommes, 

il lut les conclusions du jury. Le juge prononça alors les sentences 

correspondantes : 
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- Jeanne Soulier, femme Puech, Jacques et Etienne Puech, sont 

acquittés et remis en liberté. David et Mathieu Desmond, Barbusse, 

Allut, Cadière et Missarel, seront placés en surveillance dans leur 

commune pour une durée de cinq ans avec une caution de 100 Frs 

chacun, et devront payer solidairement les frais de la procédure. 

Claude Villaret est condamné à trois ans de prison et 500 francs 

d’amende. Louis Bourguet est condamné à cinq ans de travaux for-

cés, à l’exposition au carcan durant une heure et sa peine sera sui-

vie de cinq ans de surveillance dans sa commune. Faute d’avoir pu 

juger Louis Roque, celui-ci est condamné par contumace, mais ne 

pouvant établir avec certitude s’il y a identité avec celui qui s’est 

fait appeler tour à tour Delon, Berton, Mina et Napoléon, la cour 

l’acquitte de toutes les accusations et ne garde que la rupture de ban 

et son départ clandestin de Beauvoisin. 

 De toutes les condamnations, c’est celle de Louis Bourguet 

qui était la plus surprenante. Pourquoi avait-il écopé de cinq ans de 

travaux forcés alors que le seul délit qui avait pu être prouvé, était 

d’avoir aidé au logement de la bande à Taupessargues ? C’est sans 

doute la relative fortune de Louis qui causa sa perte. Le finance-

ment de Roque n’ayant jamais pu être expliqué, le plus riche du 

groupe avait été fortement suspecté. Mais comme ce chef 

d’accusation ne pouvait même pas être cité, les juges avaient infli-

gé à Louis la peine maximale applicable au délit de recel de bandits.  

 Les avocats, firent appel de cette décision et réussirent après 

cinq mois de procédure, à faire commuer la peine en cinq années de 

prison et une surveillance perpétuelle. Un séjour à la Citadelle de 

Nîmes était tout de même plus supportable pour un homme de cin-

quante ans que le bagne de Toulon, et surtout moins lourd de con-

séquence. Un prisonnier ordinaire peut espérer faire oublier sa 

peine et rebâtir une vie normale. Un bagnard reste à vie un proscrit, 

un sujet douteux, marqué par le mal, autant que par le fer rouge de 

sa flétrissure.       

 Pendant toute la durée du procès, Louis resta à peu prés 

tranquille avec Méjanelle, la plupart du temps autour de Saint-
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Martin et Saint-Félix, ou traînant dans les montagnes autour du 

Liron, de l’Aigoual ou de la Corniche des Cévennes. Régulière-

ment, Jenny venait lui apporter le réconfort de sa tendresse, et Mar-

tin veillait toujours à alimenter la bourse de l’équipe. Ce dernier 

devenait de plus en plus évasif quant à l’origine des fonds qu’il 

récoltait et Louis se demandait si Martin ne se laissait pas aller par-

fois à quelques malversations sur son commerce de créances. Les 

quelques personnes qui continuaient à le suivre de temps en temps, 

écoutaient moins les promesses révolutionnaires de Louis et goû-

taient plutôt le grand jeu du gendarme et du voleur. Faire cavaler 

les gendarmes et les suisses mettait plus de piment dans leur vie 

que tous les espoirs d’un monde meilleur et Louis s’en contentait.   

 Le sous-préfet du Vigan ne pouvait se satisfaire des conclu-

sions du procès de Nîmes. Les rapports journaliers qu’il recevait 

n’étaient pas rassurants car on continuait à signaler le bandit un peu 

partout, à intervalles réguliers. La population, un temps refroidie 

par les arrestations en masse, semblait reprendre le parti du fugitif. 

Le 16 mai, il écrit au préfet de Nîmes une longue missive quelque 

peu désabusée : Hier soir, les deux émissaires que j’avais envoyés 

dans la région ont été de retour après cinq jours de tournée. Ils ont 

parcouru divers hameaux dans les communes de Saumane, Saint-

Marcel et Lasalle. Partout ils ont entendu parler de gens armés et 

presque partout on paraît les soutenir encore. A Saint-Marcel 

quelques uns ont été jusqu’à dire qu’on pouvait envoyer autant de 

troupes que l’on voudrait sans qu’elles puissent réduire le pays. Un 

de ceux qui s’est le plus livré à ce genre de propos est le garde 

particulier du sieur Meinadier, un certain Daumet. Il se plaint 

beaucoup d’avoir été arrêté et interrogé au sujet de l’étranger re-

cherché et vomit mille imprécations contre Chabbal qui l’aurait 

dénoncé. Mes émissaires ont découvert que la bande suivait les 

hauteurs des montagnes depuis Soudorgues jusqu’à la Lozère. On 

dit qu’ils ont arrêté une diligence entre le Pompidou et l’Hospitalet. 

Je ne vois qu’un moyen d’arrêter cette bande, c’est d’envoyer des 

hommes bivouaquer à portée des passages les plus connus pour les 

surprendre. Mais ces postes seraient vite signalés aux intéressés 
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qui prendraient d’autres routes. Plus nous envoyons des patrouilles 

dans le pays et plus nous montrons notre faiblesse !... »  

  

Pendant tout le printemps et l’été 1824, plus de trois cents 

hommes restèrent mobilisés pour cette recherche. Le temps ne 

jouait pas en faveur des autorités mais du bandit Moustache. Les 

conflits entre les habitants et les suisses devenaient de plus en plus 

fréquents. Ces soldats étrangers avaient des soldes assez faibles : 

50c par jour pour un sergent, 25c pour un fusilier. La livre de pain 

coutant 16c, le litre de haricots secs 17c et la livre de porc salé 48c, 

un fusilier pouvait difficilement payer un juste prix pour ses deux 

repas quotidiens et sa ration de vin et de gnole. L’eau-de-vie ne 

manquait pas dans la région mais elle était consommée avec modé-

ration, en priorité réservée aux moments de fêtes ou pour les be-

soins médicaux. Or les suisses la buvaient comme du petit lait et 

faisaient grand bruit quand un aubergiste leur refusait un verre. La 

tension montant sérieusement, le préfet obtint que les soldes ini-

tiales passent à 85c par jour pour un sergent et 60c pour un caporal. 

Les suisses de leur côté, se plaignaient de payer leurs vivres 

bien au dessus du prix courant et surtout d’être traités comme des 

parasites. La communication n’était pas toujours simple car la plu-

part des soldats parlaient très mal le français et ne comprenaient 

pas un mot de patois. Leurs tentatives pour expliquer qu’ils se pas-

seraient bien de cette campagne et qu’ils préfèreraient rester à 

Nîmes dans leur caserne, se terminaient généralement par des ma-

lentendus désastreux. Les paysans, peu férus en géographie, les 

associaient aux Autrichiens qui avaient envahi un long mois le dé-

partement en 1815, après la chute de l’Empereur. Les suisses ne 

supportaient pas d’être traités d’Autrichiens et se croyant insultés, 

se sentaient obligés de défendre leur honneur. L’eau-de-vie, soit 

qu’elle ait été bue en trop grande quantité, soit qu’elle vienne à 

manquer, servait de catalyseur à ces querelles. Les maires et les 

gendarmes locaux avaient de plus en plus de mal à contenir les 

deux parties.  
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Louis Roque s’en amusa beaucoup. Il sentit très vite que le 

ressentiment de la population envers cette armée étrangère raffer-

mirait l’adhésion à sa révolte. Provoquer les suisses mettait les mé-

contents de son côté. Des sympathisants de Louis s’installaient tout 

près des tables occupées par les suisses dans les auberges et cafés, 

et payaient ostensiblement un prix double. Le patron s’exclamait 

alors bien fort que ce n’était pas avec des suisses qu’il gagnerait sa 

vie, que ces étrangers étaient des pingres. Les pauvres militaires se 

voyaient parfois embarqués par de curieux clients, dans des parties 

de cartes ou dans des tournées à la santé du Roi, qu’ils ne savaient 

comment éviter sans vexer les autochtones et qui liquidaient leur 

solde d’une semaine en quelques minutes. Bien sûr, avec les fi-

nances de Louis, l’entreprise était aisée. Mais elle amusait beau-

coup les clients qui rentraient dans le jeu avec jubilation.        

Les amours de Jenny et Louis finirent par se savoir dans la 

région. Personne ne pouvait dire qui avait laissé filtrer une informa-

tion aussi confidentielle, mais dans ces petits villages de montagne, 

tout finit par se savoir et, faute de gazettes et de spectacles, la 

moindre anecdote fait vite les choux gras des soirées. Inévitable-

ment, la nouvelle fut déformée et amplifiée, de conteur en com-

mentateur, et arriva aux oreilles du maire de Saint-Félix. Jenny était 

enceinte des œuvres de Louis Roque ! Le maire en fit le  rapport au 

préfet qui écrivit aussitôt au ministre de l’Intérieur la bonne nou-

velle. Cette grossesse rendrait le couple plus vulnérable et hâterait 

l’arrestation du bandit.  

Le maire de Saint-Félix, jugea bon de prendre une initiative 

dépassant largement le cadre légal. Il exigea de Jenny qu’elle se 

présentât chaque jour devant le juge de paix du canton. Cette me-

sure était utilisée parfois pour les sortants de prison ayant commis 

des actes graves, mais Jenny n’étant sous le poids d’aucune surveil-

lance légale ne pouvait être assujettie à une pareille disposition. Le 

préfet s’en ouvrit au ministre qui confirma l’illégalité de l’initiative 

et demanda qu’elle cesse immédiatement. La surveillance la plus 

précise de tous les déplacements de cette fille serait bien la seule 

chose envisageable légalement.  
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Jenny qui avait dû se soumettre à la visite quotidienne de-

vant le juge, apprit une semaine plus tard que ce ne serait plus né-

cessaire. L’adjoint au maire eut la maladresse d’expliquer à Jenny 

que le ministre avait fait lever cette mesure jugée illégale. Il en 

profita pour demander à Jenny si elle était vraiment enceinte 

comme on le disait partout. C’est comme cela que Louis apprit que 

le bruit de ses amours clandestines dans la grange de La Valmy 

était arrivé jusqu’à Paris, aux oreilles du directeur général de la 

police, au ministère de l’Intérieur ! Les deux tourtereaux s’en amu-

sèrent beaucoup et laissèrent la nouvelle se répandre de foyer en 

foyer. Etre à ce point source d’intérêt pour le ministre redora bi-

grement le blason de Louis et lui donna une légitimité supplémen-

taire dans l’opinion publique.  

A Paris, le directeur de la police, Franchet d’Espèrey, ne sa-

vait plus à qui faire confiance dans ce département du Gard. Cette 

histoire de bande armée lui semblait toujours aussi étrange. Com-

ment un homme soi-disant sans appuis, sans fortune et sans culture, 

pouvait-il mettre en échec un dispositif aussi imposant ? Si la po-

lice, la gendarmerie, le régiment suisse de Steiner n’arrivaient, ni à 

le localiser, ni à l’identifier, il fallait que l’homme soit fin stratège 

ou que les autorités locales soient d’une rare incompétence. Le pro-

cès de Nîmes n’avait abouti qu’à laver le bandit de toute accusation, 

hormis celle de rupture de ban, et son identité réelle n’avait même 

pas été démontrée. Les rapports se contredisaient, les uns certifiant 

que le fameux Moustache avait fui et se cachait hors du départe-

ment, les autres signalant le passage de bandes armées sur des 

chemins de montagne, dans les marécages côtiers, voire dans des 

bourgs pourtant occupés par des bataillons de soldats.  

Le directeur finissait par douter de l’efficacité des autorités 

locales et soupçonnait qu’un traitre haut placé renseignait le bandit 

sur toutes les initiatives prises à son encontre. Comment imaginer 

sans cela que le brigand passe systématiquement à travers les 

mailles pourtant serrées des battues qu’on lui avait longuement 

décrites ? Il prit donc le soin d’envoyer un messager particulier 

auprès du commissaire de Saint-Hippolyte qui lui semblait des plus 
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discrets et qui avait mis en place un réseau d’informateurs à 

l’efficacité prometteuse. Désormais, le commissaire Sabatier devait 

transmettre les rapports de ses espions directement au ministère, 

sans passer par la voie hiérarchique.  

Le résultat ne se fit pas attendre et le directeur de la police 

vit arriver des copies de lettres et de rapports d’espions qui 

s’entassèrent sur son bureau. Il découvrait peu à peu des toponymes 

inconnus, des descriptions de lieux et de gens qui, loin de le rassu-

rer, finissaient par l’embrouiller. Il avait demandé une arrestation, il 

recevait une saga régionale on ne peut plus complexe et souvent 

écrite dans un style déroutant. La plupart des rapports étaient 

émaillés de mots patois et les dates étaient remplacées par des réfé-

rences au temps ou aux événements locaux : C’était lors de la qua-

trième maladie des vers à soie… Quand on est arrivé à la période 

des cerises… Au moment de rouir le chanvre… Son secrétaire de 

cabinet était né dans le midi et venait souvent lui traduire une ex-

pression, lui expliquer le sens de mots qu’il ignorait. Les hermes 

(ou terres en friches), les faïsses (ou parcelles en terrasses), les 

bois de buscas, (de châtaigniers sauvages), ne se trouvent pas dans 

les jardins du Luxembourg. Les Raïols, (royalistes), les Gavots, 

(paysans des montagnes) ou les escambarlats, (ceux dont l’opinion 

varie),  ne se rencontrent pas dans les couloirs du ministère.    

Ce soir là, lorsque le secrétaire entra dans le bureau, il trou-

va le directeur, une lettre à la main, penché sur un tas de cartes.  

- Lisez cela, mon cher. Voilà encore un espion illettré qui nous 

donne des noms de communes et de hameaux qui ne sont réperto-

riés nulle part. Ce n’est pas avec ce genre de sources que Sabatier 

mettra la main sur le brigand !... 

  

Monsieur le commissaire,  

Le 18 du courant, me trouvant au mas de la Bessède de ses com-

mune de Malzai, le propriétaire se nomme Verdier, c’est une mai-

son bien suspecte, nous avons trouvé que l’on faisait un repas. Ils 

étaient tous bonapartistes, c’était la mode. Quand j’arrivais dans 

cette maison que je faisais toujours quelque petite vente, et ce jour 
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là, l’on nous a pas voulu recevoir. Je doute bien que l’homme en 

question était de la partie. Je puis vous assurer qu’il ne quitte pas 

cette vallée, soit la maison Verdier, soit celle de Riraux. Il prend un 

repas une fois à la Bessède ou à Riraux, mais nous tenons bien fort 

qu’il soit à la Bessède. Il se trouve qu’il y a une maison qu’il ne 

reste personne à une portée de fusil de la Bessède que je crois fort 

qu’il y soit. Que l’on fasse bien attention, il doit être dans l’une de 

ces trois maisons. J’ai à vous dire que mon camarade est entré 

dans la dite maison et le mari a pris mon camarade par le bras et 

le poussant pour le faire sortir. Je pense qu’il ne voulait pas que je 

voye ceux qui étaient du repas. Je vous dirai aussi que la fille de 

Pagès de Ser m’a dit que pendant tout le temps que l’homme a res-

té à Riraux, elle lui portait des vivres. Elle est fort fâchée de 

n’avoir plus la pratique de cet homme mais il se doutait d’elle. Elle 

a dit aussi que personne était capable de l’amener, quand même on 

le prendrait, tous les propriétaires se lèveraient pour le défendre.  

Moi Jean Chapel et mon camarade, j’ai roulé dans cette vallée 

pendant une douzaine de jours pour découvrir quelque chose. Voilà 

ce que je peux vous dire Monsieur. Je vous prie d’en faire savoir 

Monsieur de Brigaud de la peine que je prends. (nota : c’est écrit 

de la main d’un autre car je suis illettré.)   

 Le secrétaire reposa la lettre et expliqua que la Bessède dé-

signait un endroit humide ou poussent des bouleaux. Il y a donc des 

Bessède ou Bécedelle un peu partout dans ces montagnes. Par 

contre il n’y a pas de commune de Malzai, ni en Lozère, ni dans le 

Gard. Seule une personne ayant une parfaite connaissance du ter-

rain pourrait nous situer le lieu de ces maisons bonapartistes. 

- Il y a longtemps que Monsieur le préfet du Gard aurait dû nous 

envoyer un état précis des lieux où se réfugie habituellement ce 

bandit, avec des références cartographiques qui nous permettent de 

suivre les opérations. Ce Comte de Villiers est bien négligent, 

commenta le directeur. On dit qu’il passe plus de temps à écrire des 

poésies pour ses petits enfants qu’à gérer ses affaires. Le ministre 

m’a assuré que dès le début de mars, il serait remplacé par le mar-

quis Planelli de Lavalette. Cet homme a un esprit plus scientifique 

et saura mettre de l’ordre dans ses services.   
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-Espérons le, Monsieur le Directeur. Cette affaire n’a que trop duré. 

Avec le Marquis de la Valette à la tête du département, nous en 

verrons l’issue avant la fin de l’été.  

 Le Comte de Villiers du Terrage fut mis prématurément à la 

retraite à l’âge de 50 ans. Si Louis Roque n’avait pas réussi la Ré-

volution qu’il annonçait, il avait du moins, sans le savoir, eu la tête 

d’un préfet. Le Comte ne fut pas surpris de cette mise à l’écart. Il 

en fut même soulagé, tant l’affaire Roque lui avait pourri 

l’existence. Il allait enfin pouvoir se consacrer à ses écrits poé-

tiques, aux monographies d’histoires locales qu’il avait depuis 

longtemps en chantier.   

Le nouveau préfet du Gard, Charles Laurent Planelli, mar-

quis de La Valette, prit ses fonctions le 7 avril et découvrit une ad-

ministration complètement débordée par une accumulation 

d’initiatives, qu’un manque complet de coordination rendait toutes 

aussi inefficaces les unes que les autres. Pendant plus de quinze 

jours, il passa le plus clair de son temps à recevoir les différents 

protagonistes et à organiser un système de liaison afin que les nou-

velles parviennent rapidement à qui de droit et puissent être suivies 

d’une réaction rapide. Il n’était plus possible que les battues, les 

fouilles, les embuscades, soient systématiquement effectuées avec 

un temps de retard.  

En relisant les rapports de ces deux années passées, il s’était 

aperçu qu’entre le moment où la bande armée était signalée en un 

lieu précis et celui où les troupes y arrivaient, il se passait généra-

lement plusieurs jours, durée largement suffisante pour que le ban-

dit ait effectué une bonne centaine de kilomètres dans un sens ou 

dans l’autre. Ce temps de réaction trop long ne laissait plus qu’une 

seule chance, celle de faire une rencontre fortuite avec la bande et 

la surprendre. Mais là aussi, il fut vite convaincu que le bandit ne 

serait pas facile à débusquer. Contrairement aux autorités, l’homme 

avait certainement un service de renseignements rapide et efficace. 

Son rayon d’action était curieusement très limité au cercle formé 

par les localités du Vigan, l’Espérou, le Pompidou, Sainte-Croix, 
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Saint-Jean, Anduze et Saint-Hippolyte. Un cercle de trente à qua-

rante kilomètres tout au plus devrait pouvoir rester sous un contrôle 

total si toutes les forces étaient bien utilisées et non dispersées en 

vaines escarmouches.  

On avait perdu beaucoup de temps et d’énergie en fouillant 

la Vaunage et les marais de Saint-Gilles sur la foi d’un simple té-

moignage de paysan, lequel pouvait tout aussi bien être à la solde 

du bandit. On avait manqué une arrestation à Taupessargues sim-

plement parce que les gendarmes à cheval étaient arrivés avec une 

bonne demi-heure d’avance sur les gens à pied. Ce commandant 

qui avait été blessé dans cette affaire n’avait pas manqué de cou-

rage, mais comment avait-t-il pu se lancer à l’assaut d’un mas aussi 

isolé avec seulement huit cavaliers ? Il a déclaré avoir cru que les 

piétons n’étaient pas loin pour en avoir entendu la marche dans les 

broussailles. Comme si le son pouvait être identifié aisément avec 

un vent porteur et un relief faisant écho ! Avec un peu plus de bon 

sens en cette circonstance, le bandit serait maintenant condamné et 

sans doute au bagne…   
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27. La fuite en avant. 
 

 

 

 

 Après le procès, dont il avait eu des relations cons-

tantes, Louis n’avait plus d’autre solution que de poursuivre sa 

fuite en avant en entraînant dans son sillage le plus de volontaires 

possible, en suscitant la plus grande agitation chez les gendarmes et 

policiers, en répandant partout sa légende d’une prochaine insurrec-

tion. Avec deux tentatives d’assassinat, dont l’une sur des gen-

darmes, avec le temps et l’argent qu’il avait coûté au gouvernement 

et à tous les échelons de la société, des maires au ministre de 

l’Intérieur, son arrestation équivaudrait à une condamnation à mort 

ou au mieux, au bagne à perpétuité.  

Il n’avait donc plus le choix. Il fallait continuer coûte que 

coûte à courir la montagne, à créer de l’agitation. Son système avait 

fait ses preuves puisqu’il durait depuis déjà deux ans, mais il avait 

montré en même temps son point faible. C’était une sorte de cercle 

vicieux dont on ne pouvait pas sortir et qui ne fonctionnait que dans 

sa réactivation perpétuelle. Sans agitation pas de gendarmes, sans 

gendarmes pas de notoriété, sans notoriété pas d’argent, sans argent 

pas d’agitation possible… 

Louis repartit donc dans ses courses, accompagné d’une 

vingtaine de compagnons occasionnels. Ils marchaient  en bande 

compacte pour attirer l’attention des autorités puis se dispersaient 

en petits groupes de quatre à cinq, se retrouvaient ensuite dans un 

lieu convenu à l’avance. Le maréchal des logis Brive et le gen-

darme Malige avaient eux aussi changé de tactique. Au lieu de 

chercher à encercler de vastes surfaces avec une grande quantité 



 222 

d’hommes, ils avaient constitué des petits groupes suivant les sen-

tiers et les drailles, interrogeant tous ceux qu’ils rencontraient, ber-

gers, bûcherons, colporteurs, paysans. En ce début de juin, de nom-

breux troupeaux montaient vers les pâturages d’été et cette 

transhumance était une source de renseignements non négligeable.  

François Malige qui venait de passer trois nuits en bivouac 

avec quelques suisses aux confins de la Lozère, avait recoupé le 

témoignage de plusieurs bergers. Il lui parut évident que la bande 

de Roque changeait constamment en nombre et que c’était certai-

nement volontaire. Les témoins ne savaient donc jamais s’ils 

avaient aperçu un groupe de chasseurs ou une troupe armée. Il en 

était de même pour leur aspect physique. Le chef semblait changer 

souvent de costume et sa moustache disparaissait ou repoussait 

selon les saisons. Parfois, ils montaient des chevaux ou des mules, 

parfois ils marchaient à pied.  

De repos chez ses beaux-parents au Pont-de-Vallongue, 

François Malige se demandait combien de kilomètres de mauvais 

chemins il serait obligé de parcourir avant de tomber sur ce satané 

bandit. Cent fois il en avait rêvé la nuit et s’était dressé sur son lit 

en criant les sommations d’usage, tirant la pauvre Marie de son 

sommeil.  

- Tu me rendras folle, François. Au lieu de courir après ton Roque, 

tu ferais mieux de l’affamer. C’est quand il a faim que le loup sort 

du bois. 

 Malige savait que Marie avait raison. Ces damnées bêtes 

arrivaient à déjouer tous les pièges et échappaient la plupart du 

temps à l’encerclement organisé par le lieutenant de louveterie à 

grands renforts de chasseurs et de chiens. Par contre, c’est en plein 

hiver, lorsqu’elles  crevaient de faim qu’elles perdaient leur pru-

dence naturelle et se faisaient prendre. Selon les chiffres de la pré-

fecture, ces trois dernières années, les loups avaient fait près de 

quatre-vingts victimes dans le département. L’effort pour les com-

battre avait donc été intense et pourtant, sans résultat très probant. 
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C’est encore les primes remises à ceux qui ramenaient à la mairie 

une tête de loup qui étaient les plus efficaces.   

 Malige imaginait une grosse prime sur la tête de Louis 

Roque, alliée à de grosses amendes à tous ceux qui seraient con-

vaincus d’avoir nourri ou même vendu de la nourriture à l’un de ses 

hommes. Moustache serait vite affamé et sortirait des bois comme 

un loup. Mais comment prouver que l’épicier, le boulanger ou le 

boucher ont fourni des denrées en sachant qu’elles étaient destinées 

aux bandits ? Comment prouver qu’un aubergiste les a reçus en 

connaissance de cause ? La bande a mangé régulièrement chez les 

cabaretiers Verdier et Cavalier sans que l’on puisse prouver la 

moindre connivence…  

 Louis et sa bande,  en effet, n’avaient jamais de vrais soucis 

d’intendance. Une bonne quinzaine d’auberges étaient suffisam-

ment isolées pour les accueillir sans aucun risque pour les patrons. 

Il suffisait que Louis envoie un éclaireur avant de s’y rendre pour 

vérifier si la place était libre, puis de placer des sentinelles pour 

prévenir toute arrivée suspecte. Chez n’importe quel paysan, il 

pouvait acheter de la viande salée, des fruits, des haricots. Prati-

quement tous les villages avaient leur petite épicerie absolument 

incontrôlable par les autorités. La nature complétait généreusement 

l’ordinaire de la bande. Entre les champignons, les châtaignes, le 

gibier, les poissons, les multiples baies, herbes  et plantes sauvages 

comestibles que tous les gens du coin connaissaient parfaitement, 

ils avaient de quoi tenir un bon moment sans approcher la moindre 

habitation, au moins pendant les six mois du printemps et de l’été. 

Enfin, il y avait les femmes qui venaient souvent leur rendre visite 

au cours de leur périple. Jenny et la sœur d’Arnal n’arrivaient ja-

mais les mains vides. Les filles ou épouses des compagnons ve-

naient plus rarement rejoindre leur mari ou père. C’était en général 

pour annoncer une nouvelle familiale, pour prévenir que les gen-

darmes étaient passés au domicile ou pour réclamer de quoi faire 

bouillir la marmite.  
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 Louis ne favorisait pas trop les visites féminines. Chacune 

d’elles représentait un danger potentiel car les femmes étaient sur-

veillées et souvent suivies dans leurs déplacements par les espions 

du sous-préfet ou du commissaire. Seule Jenny ne nécessitait au-

cune précaution. Tous les hommes savaient qu’elle avait le don de 

perdre les pisteurs dans les coins les plus impossibles et qu’elle 

traversait les bois sans laisser la moindre trace. Son grand jeu était 

d’approcher la bande et de se mêler aux hommes sans que personne 

ne s’en aperçoive. On se retournait et elle était là, à deux pas, at-

tendant qu’on la salue. Une nuit, une quinzaine de compagnons 

étaient assis autour du feu et discutaient. Ils entendirent la petite 

voix de Jenny intervenir dans la conversation, se retournèrent et la 

virent assise juste derrière eux. Personne n’avait entendu la 

moindre branche se briser, la moindre feuille froissée sous ses pas ! 

Heureusement que les gendarmes n’avaient pas de tels guides. La 

bande serait vite découverte…   

 Parfois, Jenny racontait comment elle avait semé ses pour-

suivants. Elle avait repéré des caches sur tous les chemins 

quelle empruntait. Au moindre bruit suspect, elle pressait le pas, 

rejoignait la cache la plus proche et attendait que l’espion passe. 

Tantôt c’était une fourche d’arbre particulièrement bien camouflée 

par un feuillage abondant, tantôt un buisson impénétrable dans le-

quel elle avait aménagé une minuscule cavité, tantôt un vieux tronc 

de châtaignier qui avait été creusé au temps du Désert par les as-

semblées protestantes. Une partie de l’écorce avait été découpée 

pour former une porte que les fugitifs pouvaient refermer sur eux 

après s’être cachés à l’intérieur. Ce système avait largement fait ses 

preuves contre les dragons du Roi et fonctionnait encore, un siècle 

plus tard.  

 La technique de Jenny pour semer ses poursuivants avait 

atteint un tel degré de perfection que le pauvre Portal,  maire de 

Saint-Félix, confia au préfet sa déconvenue : « …Les hommes que 

j’ai chargés de la suivre et de la surveiller ne veulent plus le faire. 

Ils veulent bien me prévenir de ses départs et de ses arrivées mais 

non pas la suivre. Cette fille disparait au tournant d’un chemin et 
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nul comprend comment. Ils ont trop peur de se faire entraîner dans 

un piège et de se faire assassiner… Je dois au surplus vous obser-

ver que cette luronne marche tant aussi bien la nuit que le jour, à 

midi comme à minuit, et les chemins de traverse quoique raboteux, 

ça lui est égal…»   

 

Après l’accalmie relative que les gendarmes et les suisses 

avaient connue pendant les quatre mois du procès de Nîmes, Louis 

prit bien soin de laisser traîner des informations redonnant vie à la 

bande. Un moment, le préfet reçut des avis annonçant que celle-ci 

avait été dissoute, que le bandit Roque avait fuit vers la Lozère. 

Mais dès le mois de mai 1824, arrivèrent de nouveau des avis de 

passage sur tous les cols de la région, sur toutes les drailles et 

même dans les villages aussi surveillés que Durfort, Saint-

Hippolyte, Saint-Marcel et Saint-Martin. Comme d’habitude, cer-

tains avis en contredisaient d’autres. La bande ne pouvait être au 

même moment aperçue près d’Aire-de-Côte, aux confins de la Lo-

zère, et à Massillargues, au Sud d’Anduze. Leur nombre était tou-

jours aussi fantaisiste, variant d’une dizaine à plus d’une centaine. 

Il était donc évident que toutes ces informations étaient suscep-

tibles d’avoir été véhiculées par la bande elle-même. Plus les rap-

ports étaient précis et plus ils semblaient suspects. Le 4 août, le 

préfet reçut un avis disant que la troupe de Moustache avait été vue 

à onze heures au col de Briontet. Ils seraient partis vers les Combes, 

passés aux Bories près de Sainte-Croix-de-Caderle, puis à Calviac, 

auraient traversé la rivière vis-à-vis du moulin et pris la direction 

de Vabres qui se trouve près de Saint-Félix. A quatre heures du soir, 

ils auraient été vus à la Maison Neuve chez Villaret.    

 Voilà un itinéraire qui paraissait suffisamment cohérent et 

bien chronométré pour mériter vérification auprès des gendarmes. 

La réponse arriva au préfet dès le lendemain, disant que la maison 

des Villaret ne pouvait plus être considérée comme un refuge pos-

sible pour les brigands. Avec le père emprisonné et le gendre qui 

s’était suicidé, Louis Roque n’y était plus en odeur de sainteté et de 

plus, le mas était constamment surveillé par trois suisses logés juste 

en face, à portée de fusil, au hameau de Massane. Après vérifica-



 226 

tion des sources de cette information, il s’avéra que c’était l’un des 

espions du commissaire qui avait suivi cet itinéraire avec, croyait-il, 

seulement une  heure de retard sur la bande, guidé au fur et à me-

sure de sa progression par les gens du pays qu’il rencontrait. Quand 

l’espion arriva à Maison Neuve, il demanda si la bande était là, 

mais il se fit jeter dehors par la mère Villaret, hurlant les pires im-

précations à l’évocation du bandit Moustache. La bande avait sans 

doute été vue en un lieu ou l’autre, mais l’espion maladroit avait 

visiblement été guidé dans une direction opposée.  

 Quatre jours plus tard, un rapport du gendarme Malaval 

signalait au sous-préfet que la bande de vingt cinq hommes avait 

été vue au quartier de la Loubatière, sur la commune de Sou-

dorgues. Ils s’étaient dirigés ensuite vers Colognac où le chef avait 

eu une conversation avec Dumas père qui prenait le frais devant sa 

maison. Celui qui portait des moustaches lui avait dit qu’ils étaient 

déserteurs, qu’ils venaient de Madrid. Aussitôt interrogé, le vieux 

Dumas avait déclaré que deux ou trois hommes dans la bande ne lui 

étaient pas inconnus et que l’un d’eux était de Monoblet. Il ne se 

souvenait pas de son nom mais il était sûr de lui car l’homme 

s’était écarté quand il l’avait regardé, preuve qu’il avait aussi re-

connu Dumas. Ce vieil homme était au dessus de tout soupçon, 

selon l’avis du maire de Colognac, et on pouvait se demander une 

fois de plus, comment la troupe osait traverser des villages aussi 

surveillés, en pleine journée, au grand soleil d’août, alors que tout 

le monde était dehors.  

 Il fallut quelques jours aux adjoints du préfet pour se rendre 

compte que ce témoignage avait été déjà donné, à quelques mots 

près, il y a plusieurs mois. Le vieux Dumas, aussi recommandable 

qu’il semblait aux yeux de son maire, s’était moqué d’eux sur les 

grandes largeurs. Mis face au fait par un gendarme qui lui présen-

tait les deux rapports consécutifs, le vieux déclara que sa tête 

n’était plus tout à fait bonne, qu’il avait dû confondre deux his-

toires et que désormais, les gendarmes se passeraient de son aide !... 
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 Plus étrange encore était le nombre de témoignages qui ar-

rivaient aux oreilles du sous-préfet, du commissaire et des diffé-

rents maires sur la présence régulière de Louis Roque et de sa 

bande sur la draille qui va de Soudorgues au mont Aigoual en pas-

sant par les cols de l’Asclié et du Bonperrier. Depuis le temps que 

ce chemin de crête était sous surveillance, il paraissait incroyable 

que ces hommes osent s’y aventurer aussi souvent. En été et jus-

qu’à la saison des châtaignes, de nombreux bergers font paître leurs 

troupeaux sur les deux versants qui bordent la draille du lever du 

soleil à l’entrée de la nuit. Chaque fois que ces gens furent interro-

gés, ils répétèrent toujours la même histoire : Ils ont vu passer la 

bande mais de loin, sans pouvoir reconnaître qui en faisait partie.  

 La chasse au bandit Roque, toujours aussi bon sujet de con-

versation dans les soirées, tournait parfois au jeu. Les gendarmes de 

Saint-Hippolyte reçurent le témoignage de quatre gamins disant 

qu’ils avaient rencontré l’homme à la moustache aux abords de la 

ville. L’homme était seul, armé de son fusil double et de deux pis-

tolets, et il avait plaisanté avec les enfants. Les gendarmes se portè-

rent aussitôt sur les lieux et bien sûr ne trouvèrent personne. Pres-

sés de question, les gamins finirent par s’embrouiller et le plus 

jeune, âgé de moins de dix ans, finit par dire que c’était une blague, 

qu’ils avaient inventé cette histoire pour rigoler… Une bonne nuit 

dans la prison de la ville, suivie d’une saine raclée par les parents 

venus les chercher au matin, leur fit sans doute passer l’envie de 

jouer avec les gendarmes…   

Le 9 décembre de cette année 1824, s’ouvrit le procès 

d’Alexandre Roux après que la cour de cassation l’ait renvoyé à 

Montpellier. L’accusation reprise par le Tribunal était lourde : Il est 

coupable d’être auteur d’un attentat ou complot qui aurait éclaté 

en juillet et août 1823 ayant pour but soit de détruire ou de chan-

ger le gouvernement ou l’ordre de successibilité au trône, soit 

d’exciter les citoyens ou habitants à s’armer contre l’autorité 

royale, soit d’exciter la guerre civile en armant ou en portant les 

citoyens à s’armer les uns contre les autres, lesquels crimes au-

raient été exécutés ou simplement tentés par une bande armée dont 
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ledit Roux aurait fait partie, dirigeant la sédition ou exerçant dans 

la bande un emploi ou commandement. Il est encore accusé d’avoir 

fait des propositions non agrées tendant à parvenir aux complots et 

attentats sus énoncés. Il est coupable ayant eu connaissance desdits 

complots contre la sûreté intérieure de l’Etat de ne l’avoir pas ré-

vélé dans les vingt quatre heures aux autorités publiques. Enfin, 

ledit Roux s’est rendu coupable le 18 août 1823 d’une rébellion  

commise par trois personnes armées envers la force publique et il 

est coupable d’être auteur de blessures portant le caractère de 

meurtre ou du moins qui ont été cause d’effusion de sang et de ma-

ladie envers un agent de la force publique dans l’exercice de ses 

fonctions.   

      Trente sept témoins furent appelés à la barre dont 

Charles Aubriot qui avoua n’être pas sûr de reconnaître l’homme 

qui lui avait tiré dessus à Taupessargues. « Il a bien la même corpu-

lence mais je ne reconnais pas son visage ». Mais tant d’autres té-

moignages parlaient des visites fréquentes du bandit chez le forge-

ron, de sa présence à Taupessargues lors de l’attentat, que le pauvre 

Alexandre eut du mal à se défendre. Il finit par avouer qu’il était à 

Taupessargues mais sous la contrainte, intimidé par les menaces 

violentes du bandit à moustache. Avec un pistolet chargé sur la 

gorge, il ne pouvait refuser de suivre cet homme. Avec beaucoup 

de constance, il nia avoir eu connaissance des projets du bandit 

Roque. Il l’avait reçu chez lui en tant qu’aubergiste et uniquement 

pour des repas. Dans son interrogatoire à Nîmes, il avait déclaré 

l’avoir couché une nuit mais c’était par erreur, dans le trouble que 

lui avait causé le procureur. Il ne connaissait cet homme que sous 

le nom de Delon de Montpellier et n’avait aucune raison de se mé-

fier de lui n’étant pas au courant de l’attentat contre le sieur Chab-

bal dont l’homme était accusé. Il n’avait même jamais su que cet 

homme avait constitué une bande armée attendu qu’il est toujours 

venu seul au Cadellier ou accompagné de Villaret de Maison 

Neuve. Malgré une défense consciencieusement établie par M
e
 Ro-

dier, l’avocat choisi par Alexandre, la Cour le condamna à dix an-

nées de réclusion, au carcan pendant une heure sur la place de 

Montpellier et au paiement des frais de justice. Cette lourde peine 
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jeta la consternation dans la bande de Louis. Désormais, ils sa-

vaient que l’argument de l’enrôlement forcé ne passait plus auprès 

des tribunaux, pas plus que celui de l’hébergement d’un étranger, 

sans que le lien avec le bandit recherché ait été fait. Les juges 

avaient donné tant de retentissement à l’affaire que nul ne pouvait 

prétendre recevoir, nourrir ou aider en quelque manière que ce soit 

le bandit Roque sans se douter de son identité. Il allait falloir chan-

ger de tactique de défense.  

 Jenny pleura beaucoup de savoir son père indignement lié 

au carcan sur la place publique et se demandait dans quel état il 

serait après dix ans de réclusion. Mais elle n’en voulait pas à Louis 

qui était tout de même un peu responsable de cette catastrophe. Par 

contre, elle décida de prendre un peu le large et de se faire discrète. 

Depuis que le bruit de sa pseudo grossesse s’était répandu, elle 

avait constaté que sa maison était constamment surveillée et qu’elle 

était suivie dès qu’elle en sortait. Ces idiots s’imaginaient que son 

état la rendrait plus vulnérable. Pour éviter tout risque, elle 

s’installa chez la mère Baudé à Anduze. La couturière lui donnait 

quelques travaux à faire en échange de quelques sous et de 

l’hébergement.  
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28. Une année de liberté. 
 

 

 

 

 

Au début de l’année 1825, les rapports de gendarmerie et de 

police qui arrivèrent sur le bureau du préfet firent croire un temps 

que l’aventure du bandit Roque s’essoufflait et que la bande s’était 

dissoute. Pendant presque deux mois, personne ne déclara l’avoir 

vue dans l’arrondissement. La jeune Jenny elle-même ayant disparu 

de la circulation, on se demandait si l’affaire n’était pas close, si 

Roque n’avait pas fui avec elle dans un autre département. Dans 

son rapport du mois de février, le préfet suggéra même au directeur 

de la police de classer l’affaire, au moins tant que les bandits ne 

feraient plus parler d’eux. Mais le directeur  Franchet d’Espèrey ne 

l’entendait pas de cette façon. Le principal accusé étant toujours en 

fuite, il ne lui laisserait aucun répit. L’idée qu’un coupable puisse 

couler des jours heureux en toute liberté le révulsait. « Bien que 

l’homme soit aujourd’hui peu dangereux à cause de la grande 

force du gouvernement, écrivit-il au préfet, néanmoins sa présence 

est une inquiétude, une sorte de malaise pour les royalistes  et nuit 

beaucoup à l’amélioration de l’esprit public dans la masse des 

libéraux de ces contrées. Nul doute qu’il continue à avoir des rap-

ports intimes avec la fille Roux qu’il a mise enceinte, quoiqu’elle 

doive être bien persuadée qu’il ne l’épousera pas, ce qui devrait 

donner l’espérance de se rendre maître de lui si toutefois l’on  par-

venait à découvrir le lieu de retraite de cette fille… » Il exigea 

donc du préfet qu’un appel à la dénonciation, accompagné d’une 

bonne prime, fasse sortir cet assassin de ses bois et le conduise en 

prison.  
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Le préfet rédigea aussitôt un avis de recherche en  placard, 

le fit imprimer et distribuer dans toutes les communes du départe-

ment. A la fin de février 1825, Louis et ses acolytes purent voir un 

peu partout la grande affiche ainsi libellée : 

Le préfet du département du Gard prévient ses administrés 

qu’une récompense de 2 000 Frs sera accordée à quiconque arrê-

tera ou livrera sain et sauf, le chef de la bande de malfaiteurs qui 

en 1823 a parcouru une partie de l’arrondissement du Vigan. Ce 

chef a été désigné dans le temps pour être le nommé Louis Roque 

de la commune de Beauvoisin, condamné pour vol, libéré de la 

maison centrale de Nîmes et placé sous la surveillance de la haute 

police ; il a été également désigné sous un autre nom. Dans tous les 

cas, la récompense sera acquise du moment que l’individu arrêté 

aura été reconnu pour s’être montré à la tête de la bande 

Tous les habitants paisibles et honnêtes doivent désirer 

cette arrestation. L’arrondissement du Vigan surtout est intéressé 

sous le rapport de sa tranquillité qu’un malfaiteur compromet de-

puis longtemps par sa présence. Fait à Nîmes le 22  février 1825, 

pour M. le préfet, membre de la chambre des députés, le secrétaire 

délégué, Charles de Brigaud. 

A la lecture de cette affiche, en bon instituteur, Victor Berty 

écrivit dans la marge du bas le commentaire suivant : Si une famille 

de cinq personnes consomme par jour trois livres de pain, une livre 

de viande, deux livres de pommes de terre et un demi litre de lé-

gumes secs, elle aura une dépense journalière de 1,43 Frs. Com-

bien de jours cette famille pourra-t-elle manger ? Et à la suite, en 

tout petit : Réponse 1 398 jours !!!     

 

Berty avait raison, 2 000 Frs, c’était une belle somme et il 

ne fut pas le seul à faire ce calcul. Françoise Vidal constata que 

cela faisait quarante mois de ses gages de domestique, Jacques Bo-

nicel, quinze ans de fermage de sa petite métairie, et David, 

soixante ans de bail pour son métier à tisser les bas !  

Cette prime promise par le préfet fit fantasmer tout le 

monde, même le sous-préfet. Le 22 février, il écrivit au préfet pour 
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lui dire que cette prime serait mieux employée à soudoyer la fille 

Jenny : 

« J’ai appris Monsieur le préfet que cette fille s’est absentée pour 

assister au procès de son père à Montpellier. De le voir exposé sur 

la place publique dans son carcan l’a paraît-il secouée. Elle doit 

en vouloir terriblement à Louis Roque qui est la cause de son cha-

grin et une telle somme finirait bien par la convaincre de nous li-

vrer le lieu de sa retraite. Quoiqu’en disent certains, je suis con-

vaincu que l’homme rode encore dans les parages. Le juge de paix 

de Valleraugue m’a signalé que le fils de M. d’Espériès était à la 

chasse quand il a été couché en joue par un homme lui disant : 

« Halte là, avez-vous vu les gendarmes ? » Le jeune homme qui n’a 

que quatorze ans a eu très peur. D’après les vigoureuses re-

cherches que nous avons faites, il n’a plus été question de mous-

taches. Cet homme a dû les supprimer comme ne pouvant servir 

qu’à le trahir. Monsieur le procureur pense comme vous qu’il n’y a 

que l’appât d’une récompense qui puisse amener son arrestation… 

Personnellement, je maintiens que Jenny Roux est la clé de cette 

affaire. Le nouveau maire de Saint-Félix affirme que la fille conti-

nue à faire des absences régulières. Comme on l’a vue blanchir des 

chemises d’homme d’une percale très fine et qu’elle passe beau-

coup de temps à négocier des poulets dans les fermes environ-

nantes, il est persuadé qu’elle ravitaille le bandit. On l’a vue sou-

vent transporter des paquets, mais personne ne peut l’arrêter pour 

savoir où elle va et ce qu’elle porte. Au temps qu’elle met à dispa-

raître et à revenir, on pense que la bande n’est pas loin.  

Dans cette famille Roux, il n’y a vraiment que le grand-père âgé de 

84 ans qui ne prenne pas une part active au soutien de Roque… » 

 Dans les mois qui suivirent l’affichage du préfet, Louis sen-

tit peser sur lui une sourde menace. Les paysans devenaient mé-

fiants, soupçonneux, parfois même agressifs. La première alerte 

arriva aux abords de Saumane alors que Louis rejoignait Saint-

Marcel en compagnie de Jean Aubanel. Ils tombèrent sur un groupe 

de villageois bien armés qui visiblement se lançaient sur eux. Louis 

pensa qu’il valait mieux éviter l’affrontement et opta pour la fuite. 

Malheureusement, le vieux Aubanel n’était pas aussi souple et ra-
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pide que Louis. En quelques minutes de courses il fut rattrapé, ligo-

té et amené chez Guibal, le boulanger conseiller municipal. De loin, 

Louis vit son compagnon se faire dépouiller de son pistolet, de la 

poudre et des gros plombs qu’il avait dans sa besace, puis poussé 

sans ménagement à l’intérieur de la maison. Louis ne pouvait pas 

abandonner ainsi son compagnon. Il revint sur ses pas, poussa la 

porte de Guibal, menaça d’une forte voix de faire feu sur tous ceux 

qui se trouvaient là si l’on ne relâchait pas son ami. Mais le bou-

langer ne se laissa pas intimider et sauta sur le fusil qu’il avait dans 

sa cuisine pour faire front. Ses enfants voyant le grand danger au-

quel leur père s’exposait, sortirent en courant par la porte arrière et 

ameutèrent tout le village. Quelques secondes après, Louis était 

quasiment encerclé de fourches, de faux et de fusils. Il dut battre en 

retraite et utiliser toutes ses ressources d’adresse et d’agilité pour 

gagner les bois et distancer ses poursuivants. C’était la première 

fois qu’un groupe entier de villageois faisait preuve d’animosité 

envers Louis et le menaçait réellement.  

 Le compagnon de Louis fut aussitôt conduit chez le juge de 

paix de Saint-André. Jean donna son identité et trouva un vague 

prétexte pour expliquer son déplacement de Durfort, son lieu de 

domicile, à Saumane. Il persista à dire qu’il ne connaissait pas son 

compagnon de route, ne savait pas son nom et qu’il l’avait rencon-

tré par hasard.  

- J’ai la conscience tranquille, Monsieur le juge. Je n’ai jamais fait 

partie de la bande dont vous parlez. Si j’ai pris mon pistolet avec 

moi, c’est justement parce que j’avais entendu raconter plein 

d’histoires sur eux et que je n’étais pas rassuré de faire ce déplace-

ment. Quand j’ai vu les gens du village courir vers nous armés, j’ai 

cru que c’étaient eux les bandits. Alors j’ai eu peur et je me suis 

sauvé.  

 Le maréchal des logis du Vigan interrogea ensuite Jean sur 

son compagnon de route et fut persuadé qu’il s’agissait de Louis 

Roque, celui qui était à Taupessargues. Mais Jean prit son air le 

plus étonné, le plus rempli d’effroi qu’il put et fit mine d’avoir une 

terrible peur rétrospective en apprenant qu’il avait fait route avec le 
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bandit tant recherché. Le rôle fut bien joué puisque Jean fut aussitôt 

relâché, faute de preuve.  

 Une autre alerte survint au début d’avril. Le dimanche 9, le 

maire de Saint-Marcel apprit que Moustache devait coucher chez 

Arnal. Il rassembla aussitôt une dizaine de villageois armés et avec 

cette escorte, il s’en alla cerner la maison. A minuit, tous ses 

hommes étaient en place et personne ne doutait que Moustache n’y 

fut déjà. Il envoya alors un volontaire à la gendarmerie de Saint-

André qui se trouvait à une grosse heure de marche de là. Vers 

deux heures et demie du matin, il entendit venir vers lui quelques 

personnes et pensa que c’était les gendarmes qui arrivaient. Dès 

que ces gens l’aperçurent, ils crièrent qui va là ?, et le maire répon-

dit, croyant toujours avoir à faire aux gendarmes. Mais aussitôt, ces 

gens s’enfuirent. On se mit à leur poursuite mais on ne put en at-

teindre qu’un qui s’avéra être le nommé Daumet, l’un des anciens 

compagnons de Moustache. Au lever du jour, les gendarmes arrivè-

rent et fouillèrent les environs. Ils ne trouvèrent qu’un chapeau 

blanc à haute forme que l’un des hommes avait laissé tomber en 

fuyant. Nul doute que le porteur du chapeau ne fût l’individu re-

cherché depuis si longtemps.  

Bien que l’entreprise du maire ait été assez bien dirigée, son 

imprudence l’avait fait rater. Il aurait dû prendre le temps de préve-

nir les gendarmes avant d’encercler la maison Arnal. Ceux-ci fouil-

lèrent la propriété de fond en comble sans succès. Ils interrogèrent 

très longuement Daumet sans rien pouvoir en tirer. Il prétendit que 

c’était par hasard qu’il avait rencontré ceux qui l’accompagnaient 

et qu’il ne les connaissait pas. Il venait chez Arnal uniquement pour 

lui emprunter un chien pour aller à la chasse ! Il fut longuement 

interrogé sur le fusil à deux coups qu’on ne lui avait jamais vu. 

- Je venais juste de l’échanger avec un inconnu et je voulais juste-

ment l’essayer à la chasse.  

Lui aussi fut relâché faute de preuves.  

Louis dans sa fuite avait laissé tomber ce fameux chapeau 

blanc qu’il portait depuis quelque temps et que bon nombre de per-
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sonnes avaient vu sur sa tête. Les gendarmes feraient vite le rap-

prochement avec lui, quel que soit le discours de Daumet. En effet, 

on lui rapporta rapidement que le gendarme Malige et le lieutenant 

Delbosc avaient porté le chapeau au tribunal du Vigan comme 

pièce à conviction, preuve de la présence de Moustache chez Arnal. 

Par précaution, il dispersa sa troupe et se réfugia avec Jean-Louis 

Méjanelle dans la grange du hameau de la Valmy.   

Jusqu’au début de juin 1826, Louis erra de plus en plus seul 

dans les hautes montagnes. Jean-Louis, bien sûr, était à ses côtés 

mais la plupart des autres compagnons, ne voyant arriver ni 

l’Eldorado promis ni les mille hommes qui feraient changer le 

cours des choses, se lassaient de cette vie rude et dangereuse. De 

temps en temps, quelques anciens venaient aux nouvelles, accom-

pagnaient Louis quelques heures et s’en retournaient à des occupa-

tions devenues urgentes. Un jour arriva David, un petit apprenti 

cordonnier. Il avait raté l’aventure l’an dernier et ne voulait pas 

rester sur ce regret.    

 C’était un beau jeudi du mois d’août, l’année précédente. A 

trois heures de l’après-midi, le soleil écrasait la forêt de Malagnuet 

et les hommes s’étaient arrêtés pour se désaltérer et goûter un peu 

la fraîcheur du sous-bois. En contrebas, Louis regardait le village 

de Saint-Marcel et la maison du maire, toute proche. Jenny passait 

de l’un à l’autre avec sa cruche de vin et remplissait les gobelets. 

Berty, l’instituteur, faisait la lecture d’un journal et en commentait 

les articles. Ce numéro du Constitutionnel datait un peu, mais rares 

étaient ceux qui pouvaient recevoir régulièrement un journal natio-

nal. Berty se le faisait prêter par un négociant de Saint-André-de-

Valborgne, libéral comme lui. Le Constitutionnel avait une fort 

mauvaise réputation parmi les conservateurs du coin. Chabbal 

s’était un jour lancé dans une diatribe venimeuse contre ce torchon 

séditieux qui dénigrait la guerre d’Espagne, cherchait à corrompre 

la jeunesse, à égarer l’opinion publique et entretenait l’esprit révo-

lutionnaire ! Rien que pour cela, Louis appréciait que Berty en 

fasse la lecture.  
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 Jean-Louis Méjanelle qui faisait le guet en haut d’un arbre, 

annonça un visiteur et Louis se posta sur le chemin pour l’accueillir. 

C’était un jeune garçon de 18 ans tout au plus qui s’approchait, il 

n’y avait pas de danger. 

- Salut jeune homme ! Qui es-tu et où vas-tu à cette heure ? 

- Je suis David Angliviel, de Saint-André, apprenti cordonnier chez 

Louis Olivier. 

- Assieds-toi un instant avec nous. Jenny, donne à boire au garçon ! 

David, tout en buvant son verre, dévisageait le groupe 

d’hommes. Il reconnut plusieurs habitants de Monteils : Léon 

Rousset, Greffeuille, Saumade, Bastide. A côté de Berty qu’il avait 

déjà vu à Saint-André chez son maître, il aperçut David Etienne, le 

domestique du maire de Saint-Marcel. Ces visages connus le rassu-

rèrent car, sur le moment, cette troupe armée de fusils et de pisto-

lets lui avait fait craindre le pire. Il avait sur lui une somme non 

négligeable puisque son maître l’avait envoyé à Valleraugue, faire 

pour lui une recette d’argent. L’homme qui l’avait questionné, avec 

sa belle moustache et son grand chapeau blanc, pourrait fort bien 

être celui que tout le monde recherchait et dont on parlait tant au 

bourg. Ses soupçons se confirmèrent quand l’homme lui demanda 

s’il ne voulait pas les suivre.  

- Ton maître te fait travailler douze heures par jour et sans te payer 

puisqu’il t’apprend le métier. Je parie même qu’il a extorqué de 

l’argent à ton père pour ça. Tu ne serais pas mieux avec nous, à te 

promener, chasser, boire du bon vin et lire le journal avec Berty ?  

-  Je ne peux pas, Monsieur. Mon maître m’attend et il faut encore 

que j’aille chez Aurès pour récupérer une commission qu’il lui doit.  

- Laisse tomber ton maître. Avec nous, tu n’auras pas d’ordre à 

recevoir. De toute façon, nous allons dans la même direction que 

toi. Un bout de chemin commun te permettra de réfléchir.  

- N’êtes-vous pas le Monsieur que tout le monde cherche ? Mon 

patron m’a dit que ceux qui vous suivaient finissaient en prison… 

- Ne t’inquiète pas, intervint le fils Sallet. Pendant que tu marcheras 

avec nous je te mettrai mon pistolet sur la tempe. Comme ça, si on 

t’arrête, tu diras que l’on t’a forcé ! Et n’aie pas peur, il n’est pas 

chargé. 
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Plusieurs hommes de la bande rigolèrent en disant qu’eux 

aussi avaient été enlevés et que le Monsieur leur brûlerait la cer-

velle s’ils s’enfuyaient. Saumade mit le fils Baudoin en joue et lui 

cria : « Avance, sale royaliste, conduis nous chez ton père qu’il 

nous fasse boire… » Baudoin, avec force grimaces, singea le pri-

sonnier en danger de mort. « Pitié Monsieur le Bonapartiste, je ne 

veux pas mourir, je suis encore puceau, c’est trop tôt… Jenny, au 

secours, aide-moi avant qu’ils ne me tuent… »   

En riant, la troupe se remit en route. Arrivés à la maison de 

Baudoin, la bande s’arrêta pour boire de l’eau qu’une fille de la 

maison leur porta. De là, ils prirent le chemin de Borgnes vers le 

penchant de Valleraugue et s’arrêtèrent chez Berthézène. Louis lui 

demanda de faire souper ses gens et l’hôte apporta du pain, du sau-

cisson, du fromage et du vin. Devant la porte de la maison, on dres-

sa une grande planche sur deux tréteaux et chacun piocha dans les 

provisions que Berthézène avait étalées avec profusion. Au mo-

ment de partir, le petit David vit Moustache payer son hôte avec un 

louis de 48 francs. C’était dix fois plus que la dépense, plus que les 

deux sommes pour lesquelles le cordonnier Olivier avait fait faire 

une journée de marche à son apprenti. Louis surprit le regard ahuri 

du jeune homme sur cette pièce d’or.   

- C’est pas chez ton patron que tu gagneras cela, garçon. Mais je te 

vois impatient de poursuivre ta route. Vas donc rejoindre ton foutu 

maître. Quand tu seras prêt, tu sauras bien me retrouver.  

 David commençait à hésiter et faillit suivre la bande de 

Moustache. Mais au dernier moment il se souvint que son père 

avait selon l’usage, signé un contrat d’apprentissage chez le notaire 

où il était bien notifié que si l’apprenti rompait le contrat, le père 

devrait payer la somme complète des trois années, plus une indem-

nisation pour le temps perdu. Ce contrat représentait un gros sacri-

fice pour le père et David ne pouvait pas lui faire cela. A regret il 

prit la direction de la maison d’Aurès aux Camps en regardant par-

dessus son épaule la bande qui partait vers le Bonperrier. Cet 

homme dont tout le monde parlait n’était peut-être pas aussi mau-
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vais que le disait le cordonnier Olivier. Quand son apprentissage 

serait terminé, dans un an et demi, il chercherait à le revoir…       

 Louis repensait à tous les apprentis de la région et se disait 

qu’ils payaient bigrement cher le droit d’apprendre un métier. Ce 

David était un brave garçon mais il était lié à son maître comme un 

chien à son berger : Un travail de forçat, des coups en cas d’erreur, 

une soupe pour tout salaire, un os à ronger de temps en temps pour 

faire croire que le berger est humain. Et ce foutu contrat, toujours à 

l’avantage du maître, et qui attachait l’apprenti mieux qu’une longe 

au cou du cheval… 

 Un an plus tard, quand le jeune homme retrouva Louis, il 

n’était plus attaché par un contrat mais pas plus libre pour autant. 

David était un garçon réfléchi et tourmenté par de nombreuses 

questions pour lesquelles il ne trouvait jamais d’interlocuteur va-

lable. Son père, son patron, ses voisins, se gaussaient de son cer-

veau dérangé et n’avaient d’autres réponses à proposer que “ça a 

toujours été comme ça, ça changera pas…” ou “la seule chose qui 

compte c’est ce qu’on va manger ce soir…” ou “faut pas vouloir 

penser plus haut que son cul…” 

 David passa trois jours et trois nuits avec Louis et Méjanelle. 

Il comprit vite qu’il était arrivé trop tard et que l’aventure de la 

Bande des Cévennes était à bout de souffle. Mais Louis n’en avait 

perdu ni sa verve, ni son imagination, et David sut en faire usage. 

Au flot ininterrompu de questions sur la vie, la société, la liberté, 

l’indépendance d’esprit, la religion et ses pasteurs, le pouvoir et ses 

esclaves, les injustices et l’inégalité, Louis ouvrait des portes, avec 

patience et discrétion. Avec lui, David découvrait que l’on pouvait 

se laisser aller à rêver, qu’il y avait des solutions à la misère des 

hommes, qu’il n’était pas le seul à ne pas penser en rond…   
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29. La Valmy. 
 

 

 

 

 Le jeudi 15 juin 1826, Louis Gras, le maire de Saint-Martin-

de-Corconac reçut chez lui une femme habitant au hameau de la 

Valmy Basse qui venait réclamer une aide du bureau de bienfai-

sance de la commune. Depuis que son mari s’était brisé la jambe en 

réparant un tombereau, tout partait à vau-l’eau. Le peu d’argent 

qu’ils avaient économisé avait sombré dans la bourse du chirurgien. 

Avec quatre enfants en bas âge à la maison, elle n’était pas en me-

sure de remplacer son mari autant qu’elle le voudrait dans les 

champs. Peu à peu, ils avaient vendu les bêtes les plus rentables et 

il ne restait plus rien à monnayer en attendant que le jardin com-

mence à produire.  

 Le maire de Saint-Martin écouta la pauvre femme et promit 

de parler de son cas à la prochaine assemblée du bureau. En atten-

dant, il lui donna quelques bons de pains pour éviter à ses enfants 

de crier famine.  

- Vous n’avez pas de voisins qui puissent vous aider dans cette 

mauvaise passe ? 

- Si, Monsieur le maire. Ma plus proche voisine, la veuve Méja-

nelle de La Valmy Haute est bien bonne et elle m’a déjà aidée plu-

sieurs fois. Mais je n’ose plus lui réclamer, surtout qu’elle a du 

monde chez elle depuis quelques jours.  

- Je connais en effet la veuve Méjanelle. Mais qui reçoit-elle en ce 

moment ? 

- Je ne sais pas, j’ai vu personne. Mais je l’ai vue, elle, qui faisait 

des courses régulières et abondantes depuis une semaine, bien au 

dessus des besoins de sa famille. Alors j’ai pensé qu’elle recevait. 
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 Le maire avait des doutes depuis longtemps sur cette veuve 

Méjanelle et surtout, sur son fils Jean-Louis dont beaucoup de 

monde disait qu’il s’était accoquiné avec le bandit Moustache. Il 

envoya chercher le gendarme Gout qui traînait dans les parages, lui 

exposa ses soupçons sur la présence du bandit dans une ferme de la 

Valmy et son idée qu’une opération devrait être montée incessam-

ment. Gout qui connaissait fort bien tous les habitants du pays et la 

famille Méjanelle en particulier, était persuadé que l’information 

était d’importance. Il emprunta un cheval et s’en alla porter la nou-

velle à son maréchal des logis, à la gendarmerie de Lasalle. Malige 

fut chargé sur le champ d’un pli pour le sous-préfet au Vigan et 

d’un autre pour le commissaire Sabatier, à Saint-Hippolyte. Cette 

fois, il faudrait éviter toute précipitation, coordonner l’action des 

troupes et calmer les ardeurs du maire de la commune. Le gen-

darme Gout fut renvoyé auprès du maire pour qu’il contrôle tous 

les mouvements à l’intérieur du village comme à l’extérieur. Si 

Roque était caché à La Valmy, il ne fallait surtout pas qu’il en sorte 

avant la mise en place du piège et encore moins qu’il soit prévenu 

par quelque villageois de l’opération en cours. La plus grande dis-

crétion devait être observée.  

 A sept heures du soir, le sous-préfet, le commissaire et les 

trois compagnies de gendarmes de l’arrondissement étaient  infor-

més et le dispositif pouvait se mettre en place. Le sous-préfet pré-

conisa de rassembler toutes les troupes dans le village de 

l’Estréchure et d’y établir un poste de commandement. Ainsi, les 

trois brigades de Saint-André, Lasalle et Saint-Jean-du-Gard ne 

risqueraient pas le décalage dans les horaires qui avait été fatal à 

Taupessargues. Dans la journée du vendredi, le dispositif était en 

place. Les villages de L’Estréchure et de Saint-Martin étaient com-

plètement cernés, empêchant tout messager de prévenir le bandit 

Roque. Quatre cavaliers parcouraient le chemin de la Corniche, au 

Nord de La Valmy, pour couper toute retraite par cette voie. Par 

sécurité, on avait envoyé des hommes du pays absolument sûrs et 

dévoués, dans tous les hameaux par lesquels des fugitifs partant de 

La Valmy pourraient passer. A l’Est comme à l’Ouest, le moindre 

mouvement suspect serait vite repéré et les émissaires avaient pour 
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consigne de ne pas intervenir mais de prévenir la gendarmerie au 

moindre doute. Cette fois, la cavalerie ne monterait pas à l’assaut 

de La Valmy mais serait réservée à la transmission du vaste dispo-

sitif. De n’importe quel coin du canton, une information pouvait 

être rapportée au centre de l’Estréchure, en moins d’une heure. 

 A la nuit tombée, les gendarmes se mirent en route le long 

du Gardon pour atteindre le chemin de La Valmy. Guidés par Gros, 

l’adjoint au maire de la commune, ils arrivèrent au mas de Cabanis 

à une heure du matin et gravirent le chemin dans le plus grand si-

lence. La Valmy Haute était composée d’une maison, d’une grange 

et d’un petit bâtiment agricole, tout au bout de l’unique chemin. Il 

faudrait approcher dans la plus grande discrétion, et encercler le 

hameau sans attirer l’attention des chiens. Une fois que le cercle 

serait fermé, on pourrait le resserrer progressivement. Quand les 

chiens flaireraient la présence d’étrangers et aboieraient,  il serait 

trop tard pour les bandits.  

 A  deux heures du matin, le cercle s’était formé sans que les 

chiens ne repèrent les hommes. Jean Cabanel avait été choisi pour 

servir de messager. Ce tout jeune gendarme était petit, léger et ex-

trêmement souple. Capable de se déplacer dans les bois en pleine 

nuit sans le moindre bruit, il fut chargé de donner le signal de 

l’assaut quand tout le monde serait prêt. Après avoir fait le tour 

complet du dispositif et bien constaté que chaque homme était en 

vue de ses collègues de droite et de gauche, sans espace de fuite 

possible pour les bandits, il croisa ses mains devant sa bouche et 

imita trois fois le cri de la chouette. Les hommes tapis dans les 

broussailles entamèrent alors une lente progression vers les bâti-

ments.  

 Dans la grange, Jean-Louis, Louis et Jenny étaient étendus 

sur leur couche et dormaient profondément. Ils avaient longtemps 

parlé ce soir là de leur avenir. Les fidèles de la bande s’étaient dis-

persés dans leurs familles pour assurer les travaux des champs, 

importants en juin. Louis commençait à se demander s’il ne devait 

pas mettre un terme à cette folle aventure. Depuis sa sortie de la 



 244 

prison de Nîmes en  février 1822, il avait bien profité de sa liberté, 

il s’était bien diverti et avait mené grande vie. Mais maintenant, il y 

avait des compagnons en prison, dont son ami Alexandre qui ne 

sortirait qu’en 1834, il y avait surtout son amoureuse Jenny qu’il ne 

voulait pas perdre. Cette fille était trop belle, trop intelligente, trop 

jeune pour terminer dans une geôle. S’ils quittaient le pays mainte-

nant, ils pourraient s’établir dans le Dauphiné, dans le pays de Tou-

louse ou dans le Cantal. Au cours de sa cavale il avait rencontré des 

hommes de ces pays, des déserteurs et des militaires en permission, 

des scieurs de long, des compagnons du devoir. Tous lui avaient 

promis aide et assistance s’il passait par chez eux.  Il pourrait 

prendre une nouvelle identité et  épouser Jenny et Jean-Louis serait 

son frère. L’ami Martin lui donnerait un viatique pour le voyage et 

trouverait bien le moyen de lui procurer un faux passeport suffi-

samment bien imité pour passer inaperçu.  

La seule chose compliquée avec ces passeports, c’était les 

entrelacs imprimés qu’il y avait au milieu des feuilles. Quand un 

maire en délivrait un, il remplissait les deux parties de droite et de 

gauche puis déchirait la feuille au milieu des entrelacs. Si la police 

voulait vérifier l’authenticité du document, il suffisait de le ren-

voyer au maire qui rapprochait le passeport de sa souche et voyait 

si les entrelacs coïncidaient. Le plus simple était donc d’avoir la 

complicité d’un employé de mairie. Avec une bonne récompense, 

le greffier de Durfort pourrait prendre le risque de faire un faux. 

C’est sur ces rêves d’une vie plus calme pour Jenny que Louis 

s’était endormi.  

Un léger jappement de chien le réveilla. Sans bruit, il se le-

va, grimpa sur un entrait de la charpente et se pencha à la lucarne 

sur le toit. Au même moment, les chiens se mirent à aboyer. Louis 

scruta les environs et frémit de rage. Dans les premières lueurs du 

jour, des ombres furtives se cachaient derrière chaque arbre. Pas un 

bosquet qui ne recélât les cornes d’un chapeau de gendarme, pas 

une souche qui ne laissât dépasser le canon d’un fusil. Il réveilla 

aussitôt Jean-Louis et Jenny et les prévint que cette fois, ils étaient 



 245 

bien encerclés et que la situation semblait désespérée. Il n’était plus 

temps de réfléchir. Il fallait cacher Jenny et fuir à tout prix.  

Malige et Ressignier étaient maintenant à moins de vingt 

pas de la grange. Méjanelle parut devant la porte, en chemise et 

bonnet de coton sur la tête. Malige, qui le reconnut, lui demanda ce 

qu’il faisait là. Mais Méjanelle referma la porte, la barricada et 

réapparut à la fenêtre. « Qu’est-ce que tu fais là, Méjanelle. Veux-tu 

bien obéir, lui cria Malige ». Ressignier entendit des bruits dans la 

grange : Une trappe que l’on ouvre, des fusils que l’on charge et 

des pierres que l’on bat. 

- Ça va chauffer, Malige. 

- Ce n’est rien, c’est cet imbécile de Méjanelle qui a peur.  

Mais aussitôt, ils entendirent crier en français : « On m’a trahi ! 

Celui qui m’a trahi est un coquin. Puisqu’il faut mourir, j’en ferai 

mourir d’autres avant ! Allons, aux armes et du courage !… » Et 

brusquement, Méjanelle sortit, toujours en chemise et bonnet, armé 

d’un fusil simple. Derrière lui se tenait Moustache, un fusil double 

à la main et deux pistolets à sa ceinture. 

Méjanelle fit feu sur Ressignier et lui transperça son cha-

peau. Le gendarme riposta mais Méjanelle se retourna, prit le fusil 

à deux coups que lui tendait l’homme à la moustache, tira sur Ma-

lige et le blessa de plusieurs plombs à l’épaule. Malgré sa blessure, 

Malige maintint toujours Roque en respect mais celui-ci sortit les 

deux pistolets de sa ceinture et tira. Le gendarme évita les deux 

balles de justesse et répliqua en blessant Louis à la main gauche. 

Ressignier tira sur Méjanelle qui eut deux doigts emportés. Le gar-

çon s’arrêta net, tenant sa main blessée, mais Louis tenta de fuir en 

sautant un muret d’un mètre cinquante de haut. Avec une agilité 

incroyable, il s’appuya sur le mur de sa main valide et balança son 

corps de l’autre côté. Mais c’était trop tard. Cabanel, Trouslard et 

Azéma qui n’étaient pas loin, tirèrent en même temps et Louis 

s’écroula, le bras qui était en appui, brisé au niveau du coude. La 

douleur fut fulgurante et Louis ne put s’empêcher de hurler.   
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Ressignier cria de toute sa voix : « A moi les gendarmes, ils 

sont là, ils ont déchargé leurs armes !... » Quelques secondes plus 

tard, tous les soldats entouraient les deux bandits,  braquant leurs 

fusils sur eux.  

- Ne me tuez pas, cria Louis. Vous n’avez pas le droit de nous tirer 

dessus.  

- Regardez ce que vous avez fait, répondit Ressignier en montrant 

son chapeau troué. Il n’y a qu’une balle coupée qui puisse faire un 

pareil trou. Deux centimètres plus bas et j’étais tué…  

En voyant Malige blessé, la colère monta dans le cercle et 

Gervaise, le brigadier, tenta de les calmer : « Ne leur faites point de 

mal, ce sont nos prisonniers et le préfet veut les avoir vivants pour 

les faire interroger. » Il se pencha sur Louis et constata que la bles-

sure au bras droit était sérieuse. Le chirurgien de Lasalle devrait 

certainement procéder à l’amputation du membre. Méjanelle en 

serait quitte pour la perte de quelques doigts, sa blessure étant 

moins grave. Louis restait assis dans l’herbe, silencieux, hébété.    

- Brigadier, comment t’appelles-tu, demanda-t-il ? 

- Peu importe. Vous ne me connaissez pas. Il y a très peu de temps 

que je suis dans le pays.  

- Vous voyez ce Moustache, Brigadier. Eh bien, ce n’est pas Roque 

de Beauvoisin mais bien Delon de Montpellier… Puis, apercevant 

Malige, Louis se ravisa : 

- Bonjour Gendarme. C’est bien vous qui vous appelez Malige ? 

Touchez-moi la main. Vous ne me reconnaissez pas ? Vous êtes un 

bon, je suis Louis Roque et c’est vous qui m’avez déjà arrêté à 

Saint-Jean en 1821.  

 Malige était tout étonné d’être reconnu et nommé par son 

nom. Ce bandit avait bonne mémoire. Depuis tout ce temps, 

l’homme avait changé. Ses traits s’étaient creusés, sa grosse mous-

tache et ses favoris noirs lui mangeaient le visage. Malige n’était 

pas bien sûr de le reconnaître, mais l’expression de ses yeux vifs le 

frappa. Et ces deux doigts de la main collés l’un à l’autre… C’était 

bien lui, le voleur de montres qu’il avait fait condamner.   
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Pendant ce temps, les autres gendarmes fouillèrent la grange. 

Sous un tas de paille, ils trouvèrent Jenny, recroquevillée en chien 

de fusil et sanglotant silencieusement. Ils trouvèrent également une 

bonne quantité de poudre et de plombs dans un sac de peau, un 

sabre de cavalerie, trois pistolets, un fusil à canon double. Jenny 

sortit de la grange encadrée de deux gendarmes et vit Louis, étendu 

sur l’herbe. Elle glissa des mains de ses gardiens, se précipita sur 

son amoureux et poussa un grand cri. 

- Louis, qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? Tu es blessé… 

- Eh oui, ma bonne. J’ai un poignet coupé et un coude brisé. Mais 

ne t’en fais pas, je suis toujours vivant.  

 Après une fouille systématique de la maison de la veuve 

Méjanelle et des environs, les gendarmes firent des pansements 

sommaires aux deux blessés, puis lièrent les mains de Jenny et de 

Jean-Louis. Louis était trop mal en point pour avoir besoin 

d’entraves. On se demandait même s’il arriverait à marcher jusqu’à 

Saint-Jean. Il continuait à perdre du sang et il était sur le point de 

défaillir en arrivant à La Valmy basse. Pourtant, il n’arrêtait pas de 

parler aux gendarmes, comme pour s’obliger à rester conscient. 

- Gendarmes, vous avez tué un brave homme… Vous me croyez 

Louis Roque mais vous vous trompez. Je suis Delon de Montpellier, 

aide de camp du général Berton et l’un des principaux conjurés de 

Saumur… J’étais présent à Taupessargues mais je n’ai point tiré sur 

le commandant de gendarmerie… Je ne voulais pas tuer Chabbal 

parce que c’est un ancien militaire… Tout ça, c’est la faute du 

Bourbon et sa famille… Napoléon n’aurait pas permis ces fou-

taises… Connaissez-vous ce qu’il a proclamé à ses soldats à Fon-

tainebleau, gendarmes ?...  

Jusqu’au pied de la colline, là où l’on rejoint la route de 

Saint-Jean, Louis poursuivit son discours décousu, tantôt vociférant, 

tantôt suppliant, de plus en plus délirant. Les derniers kilomètres 

jusqu’à Lasalle furent douloureux pour lui. Son bras droit pendait 

lamentablement et l’os du coude apparaissait au milieu de la plaie. 

La main gauche qui avait été transpercée ne pouvait même plus lui 

permettre de soutenir ce bras blessé. Les gendarmes s’arrêtèrent à 
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l’auberge du Luxembourg où le chirurgien Giraud, ayant été préve-

nu, les attendait. On allongea Louis sur une  table et le chirurgien, 

après avoir abondamment arrosé la blessure d’eau-de-vie, observa 

l’état du coude. 

- Ce n’est pas beau, ça… Je vais redresser cet os mon gars. Ce n’est 

pas long, mais ça fait mal. Serre bien cela entre tes dents… 

Le chirurgien mit une petite bande de cuir entre les dents de 

Louis et replaça l’articulation avec dextérité. Louis poussa un gro-

gnement et se tendit comme un arc, le dos décollé de la table.   

- Voilà, c’est fait. J’ai servi trois ans dans l’armée de l’Empereur, 

j’ai l’habitude, dit le chirurgien. Il cousit ensuite la plaie pour stop-

per l’hémorragie, plaça une attelle immobilisant le bras et serra 

l’ensemble d’une bande de drap que lui avait fournie l’aubergiste. 

- Ton coude est foutu, mon gars. Mais si tu ne le bouges pas et si 

l’infection ne s’en mêle pas, tu pourras garder le bras.   

 Le juge de paix du canton arriva entre temps et dès que le 

chirurgien en eut fini avec Louis et Méjanelle, il commença 

l’interrogatoire. Louis reprit son personnage de général, plus par 

habitude que par conviction. Sommé de s’identifier, il déclara :  

- Je suis le général Louis Delon, natif de Verdun en Lorraine et j’ai 

servi dans le 56
ème

 régiment d’infanterie de ligne. Puis se tournant 

vers son compagnon :  

- Sois fidèle à ton maître, garde-toi de rien dire. S’il faut mourir, 

nous mourrons.  

- Oui Monsieur, répondit Méjanelle.  

- Je n’ai jamais voulu blesser de gendarme, Monsieur le juge. En 

sortant de la grange et voyant tout ce monde armé, j’ai pris peur et 

j’ai tiré en l’air, sans ajuster personne. Ce n’est qu’après avoir reçu 

la première balle des gendarmes que j’ai riposté avec mes pistolets.  

 Jean-Louis déclara ne pas connaître ce monsieur, qui avait 

demandé asile chez lui depuis quelques jours. Il ne connaissait ni 

son nom, ni son origine. Mais comme il payait bien et toujours en 

pièces de cinq francs, il ne lui avait rien demandé. Jenny, donna 

son nom et son adresse, déclara connaître Méjanelle mais pas le 

monsieur. Elle était venue à La Valmy pour y négocier des poulets 
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et avait couché dans la grange en attendant que le jour se lève pour 

repartir. Elle s’enferma ensuite dans un mutisme entêté, dont le 

juge fut incapable de la sortir.  

 Dès le lendemain, les trois prisonniers furent transportés à la 

prison du Vigan pour y être interrogés par le substitut du procureur. 

Jenny, toujours aussi muette, finit par dire qu’elle n’était au courant 

de rien et qu’elle avait eu une telle peur qu’elle s’était cachée dans 

le foin. Elle avait cru que les gendarmes allaient la tuer. Quand le 

procureur lui demanda pourquoi elle s’était précipitée sur Louis 

Roque quand on l’avait fait sortir de la grange, elle se contenta de 

dire qu’elle avait eu pitié de cet homme, mais qu’elle ne le connais-

sait pas avant hier soir.    

Le samedi matin, le préfet du Gard reçut le compte rendu de 

l’arrestation de La Valmy et se fit une joie d’en prévenir le minis-

tère. « Je m’empresse d’informer votre excellence que le nommé 

Louis Roque vient enfin de tomber entre les mains de la gendarme-

rie au hameau de La Valmy, sur la commune de Saint-Martin-de-

Corconac, dans l’arrondissement du Vigan. Ce bandit vainement 

recherché depuis plus de trois ans, connu pour ses entreprises cri-

minelles, a opposé de la résistance. Un gendarme a été blessé à 

l’épaule. Il a été lui-même blessé aux deux bras. Un homme qui 

l’accompagnait l’a également été à la main. La nommée Jenny qui 

a fait l’objet de plusieurs communications, a été arrêtée avec lui. 

Les gendarmeries de Lasalle, Saint-Jean-du-Gard et Saint-André-

de-Valborgne s’étaient réunies pour l’opération.  Je vous demande 

l’autorisation de répartir la prime de 2 000 francs qui avait été 

promise entre les gendarmes ayant principalement participé à cette 

arrestation… » 

 Du jour de l’arrestation jusqu’au 26 août, les interrogatoires 

ne cessèrent pas. Le procureur exigea une relation précise de tout 

ce que Louis avait fait depuis 1815 mais se heurta à une obstination 

inouïe. Louis se contentait de donner de vagues réponses, du genre 

« Je me suis promené de ci, de là… Je n’ai jamais voulu que la 

liberté de chasser tranquillement avec des amis… Je n’ai ni opi-
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nions politiques, ni religieuses… » Interrogé sur ses moyens finan-

ciers, il répondait : « L’argent ne m’a jamais manqué. J’en trouvais 

tous les matins dans mes poches, mais je n’ai jamais su d’où il ve-

nait. Si j’avais pu rassembler mille hommes, j’aurais pu avoir 

100 000 francs et le pays aurait été bientôt rangé… » 

 Il persista à dire qu’il était un ancien militaire âgé de 35 ans, 

ayant servi au 63
ème

  de ligne, malgré la confrontation avec le maire 

de Beauvoisin qui avait été convoqué. Le maire reconnut Louis et 

déclara qu’il n’avait jamais fait l’armée, que seul son frère Antoine 

avait servi. Le sieur Chabbal vint aussi identifier son assassin et le 

reconnut formellement pour être celui qu’il avait rencontré chez 

Arnal et qui avait tiré sur lui au Mas Lautal.  

  Le juge d’instruction du Vigan, le sous-préfet et le commis-

saire qui suivaient de près le déroulement de ces interrogatoires, ne 

savaient plus qu’en penser. S’il apparaissait clairement que les 

identités de Delon, Berton et compagnie n’étaient que pure inven-

tion et que Louis Roque était bien un paysan natif de Beauvoisin, 

certains de ses propos laissaient entendre qu’il avait été manipulé, 

dirigé par des amis plus puissants. Cet argent qu’il avait dépensé 

sans compter depuis plus de trois ans, venait bien de quelque part… 

Ces sorties sur la politique ultra conservatrice du gouvernement, 

sur l’iniquité du milliard distribué aux émigrés, ou sur les lois liber-

ticides contre la presse, prouvaient qu’il avait reçu une formation 

politique assez précise. Quand il parlait de Mina, des conjurés de 

Saumur ou de la charbonnerie, il ne se trompait jamais de dates, de 

noms, de lieux. D’où pouvait-il tenir tous ces renseignements s’il 

n’avait jamais quitté le Département ? Réunis dans les bureaux de 

la sous-préfecture, les trois magistrats tenaient à éclaircir le mystère 

avant que l’affaire ne soit transférée à Nîmes et que la gloire d’un 

dossier bien ficelé ne leur échappe.  

- La fille Jenny est sans intérêt, commenta le commissaire. S’il est 

certain qu’elle a soutenu le bandit dans sa longue fuite, c’est sim-

plement par amour. Il suffit de voir ses yeux quand on lui démontre 

que son Louis Roque n’est qu’un escroc, pour comprendre qu’elle a 

été complètement envoûtée et n’a jamais réfléchi à ce qu’elle faisait. 
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On pourra la relâcher quand les deux autres seront transférés à 

Nîmes. Quant à Méjanelle, il donne la même impression d’être sous 

la coupe absolue de son maître. Il le défendra bec et ongles, quitte à 

le payer très cher, mais sera sans doute incapable de justifier ou 

d’expliquer quoi que ce soit. Sa cause est entendue puisqu’il avoue 

avoir tiré sur le gendarme Malige, mais je doute qu’il soit au cou-

rant des dessous de l’affaire.  

- Vous avez raison, Sabatier. Concentrons-nous sur Louis Roque. Il 

nous faudra bien déterminer si c’est une marionnette manipulée par 

des mains occultes en vue d’un complot, un escroc génial qui se 

donne des airs de général pour mieux profiter de la crédulité des 

paysans ou un pauvre fou illuminé que les évènements ont trans-

formé en chef de bande. 

- Je n’arrive pas à voir en lui, un fol illuminé, Monsieur le sous-

préfet. En ma qualité de procureur, j’ai interrogé des centaines de 

fantaisistes, tous plus insensés les uns que les autres, mais aucun 

d’eux n’a réussi à embrouiller les faits avec autant de maestria. Les 

fous répètent à l’infini une histoire obsessionnelle ou se contredi-

sent d’une phrase à l’autre. Ce Roque au contraire, nous promène 

dans les interrogatoires comme il nous a promenés pendant trois 

ans dans les montagnes. Il a le génie de l’esquive. Chaque réponse 

qu’il fait ne sert qu’à donner la représentation d’un personnage 

différent. On dirait qu’il a réellement rencontré le général Mina, et 

l’instant d’après, il parle patois comme un laboureur sans aucune 

instruction.  

- Sait-il seulement lire et écrire, demanda le sous-préfet ? Dans vos 

interrogatoires, avez-vous pu déterminer son niveau de culture ?  

- Etrangement, non. Il sait signer correctement et nous avons con-

fronté son paraphe à celui du véritable Delon dont Monsieur le pro-

cureur s’était fait envoyer une copie. Nous avons constaté d’ailleurs 

qu’il ne pouvait y avoir aucune identité entre l’aide de camp et le 

Roque de Beauvoisin. Il  sait lire puisque je lui ai montré la lettre 

que lui avait écrite Monsieur Chabbal et qu’il l’a reconnue de suite. 

Il a fait mine de la lire, mais après coup, je me suis demandé s’il 

lisait vraiment. Je lui ai présenté l’article qui a été publié dans le 

Journal des Débats. Il a parcouru le texte de Chabbal longuement, 
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puis en a cité des phrases entières, au mot près. Je pense donc qu’il 

sait lire ou qu’il a appris ce texte par cœur. J’ai tenté l’expérience 

avec d’autres documents mais il a refusé de les lire disant qu’il ne 

voyait pas le rapport avec son affaire. Je ne suis donc pas plus 

avancé. 

- En tous les cas, s’il ne sait pas lire, il sait compter. J’ai mené une 

enquête approfondie sur ses dépenses somptueuses et il est très vite 

apparu que ce Roque payait partout avec des monnaies différentes, 

parfois assez rares comme les pistoles d’Espagne ou les quadruples 

et chaque fois il a pu en expliquer la valeur, calculer en francs ce 

qu’elles valaient et les comparer aux dépenses qu’il faisait.  

- Puisque vous en parlez, commissaire, n’y a-t-il donc aucun moyen 

de savoir d’où lui venait cet argent ?  

- Malheureusement non. Le gendarme Malige m’a raconté que lors 

de sa première arrestation, Roque avait obtenu du domestique du 

château de Bussas, une pièce de cinq francs. Il a vérifié l’histoire et 

elle s’est avérée exacte. Le domestique croyait avoir affaire au ne-

veu d’un général et il était persuadé qu’il serait bien remboursé. 

J’ai fait interroger un cultivateur de Lozère qui l’a hébergé pendant 

presque six mois, et il a avoué lui avoir prêté 300 francs, toujours 

sur la foi  d’une bonne rémunération. Il pensait recevoir un mandat 

du général Merle de Nîmes. Ce général possède bien une maison à 

Nîmes, au quai de la Fontaine, mais il s’est retiré à Lambesc dans 

une maison de campagne et n’a jamais rencontré Louis Roque ni 

même entendu parler de lui. Pour le reste, c’est un vrai mystère, 

mais sans doute, des quantités de naïfs lui ont fait confiance et se 

garderont bien de s’en vanter.  

Depuis 1822, Roque a bien dû dépenser près de 20 000 Frs, 

car il payait royalement les frais de repas et de boissons de sa 

troupe mais en plus, il donnait des secours à beaucoup de gens dans 

le besoin. Le juge de paix de Saint-André a vu plusieurs fois dans 

son tribunal des débiteurs pleurer toutes les larmes de leur corps 

qu’ils n’avaient pas un sou, et régler leur créditeur le lendemain, 

sans aucune explication, sans que personne ne puisse justifier d’une 

quelconque rentrée d’argent. Ce fut le cas de l’instituteur des Plan-

tiers qui, devant plus de cent francs au médecin, a été cité à compa-
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raître au Tribunal de Paix et, le lendemain, a fait envoyer cette 

somme au juge par l’intermédiaire d’un soi-disant parent ! 

- Si l’argent peut venir de dons anonymes et répétés de la part de 

crédules, le plus important est de savoir quels motifs politiques ont 

pu pousser tant de gens à soutenir ce bandit. 

- J’ai bien peur que cela reste un mystère, dit le procureur. Nous 

avons interrogé des centaines de plaignants, d’accusés et de simples 

témoins depuis deux ans et personne ne peut soupçonner le 

moindre indice de complot contre le gouvernement. Le directeur de 

la police à Paris a fait enquêter sur tous les mouvements politiques, 

sur toutes les sociétés secrètes et confréries séditieuses, et jamais il 

n’a entendu parler du bandit des Cévennes ou d’une conspiration 

s’appuyant sur ce Roque. Des recherches ont été faites autour de 

tous les anciens conjurés de Saumur et de leurs amis. On a enquêté 

sur les bonapartistes, les libéraux, les nostalgiques de la Révolution, 

dans les milieux protestants, littéraires et libertins… Rien ne les 

rattache aux Cévennes et à ce Roque.   

- Reste alors la thèse de l’escroc, poursuit le sous-préfet. Si Roque 

s’est simplement appuyé sur un pseudo discours politique dans 

l’unique but de soutirer de l’argent aux naïfs, cela expliquerait que 

l’on ne retrouve aucun lien entre sa bande et les courants 

d’opposition. Après tout, cet homme a prouvé qu’il était fin stra-

tège pour nous avoir échappé si souvent. Il peut aussi être un assez 

bon comédien pour servir le discours que sa victime attend et lui 

soutirer argent ou soutien. Quand on consulte la liste de tous les 

gens qu’il a entraînés dans sa bande, on constate vite qu’il n’y a 

aucune cohésion, ni sociale, ni religieuse, ni même  politique. Il a 

réuni des riches et des pauvres, des jeunes et des vieux, des rustres 

et des notables, des illettrés et des maîtres d’école…  

-  C’est vrai qu’il a démontré un réel pouvoir de séduction sur ses 

hommes. Aucun d’eux ne l’a jamais trahi malgré les tentatives de 

corruption, aucun ne l’a dénigré dans les interrogatoires, même 

ceux qui risquaient de fortes peines de prison. Avec un bel en-

semble, ils ont tous récité les mêmes balivernes : Nous étions à une 

partie de chasse, le Monsieur payait bien, nous n’avons jamais rien 

fait de mal et ce que l’on reproche à Moustache, il ne l’a fait qu’en 
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état de légitime défense… Et quand ce ne sont pas les excuses cent 

fois entendues : On m’a contraint à suivre la bande sous peine de 

me faire brûler la cervelle…. On m’a demandé de conduire le 

Monsieur à tel endroit mais je ne savais pas que c’était un bri-

gand…  

- Le maréchal des logis Troussard qui a interrogé la veuve Méja-

nelle cinq minutes après l’arrestation violente de son fils, a lon-

guement parlé de cette femme tant son attitude l’a surpris. Quand il 

est entré dans la maison, la veuve était assise à sa table. Elle décla-

ra de suite qu’il n’y avait pas d’étranger chez elle, ou que s’il y en 

avait, elle n’en savait rien. Elle ne bougea pas d’un cil quand on lui 

annonça qu’une balle avait arraché deux doigts à son fils et qu’on 

l’avait arrêté, comme si elle était indifférente ou ne comprenait pas 

ces mots. Le maréchal des logis insista et demanda à la veuve si 

elle savait que son fils avait hébergé un homme et une fille dans la 

grange. Elle répondit que son fils recevait qui il voulait et que si on 

le réveillait à point d’heure, il ne fallait pas s’étonner qu’il tire des 

coups de fusil. Troussard lui demanda si elle voulait voir son fils 

avant qu’il ne soit emmené. « Vous dites qu’il y avait un Monsieur 

avec lui dans la grange. Eh bien, ce Monsieur s’en occupera tout 

autant… » 

- En effet, étrange comportement pour une mère, à moins qu’elle 

n’ait une confiance absolue en ce Monsieur… Ceci prouve encore 

une fois le pouvoir de Moustache. Si l’on veut obtenir de lui 

quelques renseignements, il faudra l’affaiblir par de mauvaises 

nouvelles. Je viens d’apprendre que le fils Roux, Isidore, qui sem-

blait bien attaché au bandit est décédé le 17 de ce mois à Montpel-

lier où il avait été incorporé. Annonçons-lui la nouvelle, cela 

l’ébranlera un peu, proposa le commissaire…  

 François Malige rentra chez ses beaux-parents le mardi 20 

juin, tout heureux d’annoncer que le bandit Roque avait été arrêté 

et qu’il allait toucher une partie de la prime de 2 000 Frs en récom-

pense. 

- Une partie seulement, lui demanda Marie ? Ça fait combien une 

partie ? 



 255 

- Troussard, Gout et moi, on aura 300 Frs. Cabanel, Charry, Ressi-

gnier, Gervaise et Teulon auront 115 Frs. Le reste est partagé entre 

Simaise, Chamboredon, Mas,  Bouvot, Mazière, Azémat et Pradal,  

75 Frs chacun.  

- Eh ben, 300 frs pour quatre ans de traque, des nuits de bivouac et 

des quantités de paires de semelles usées... Ils se sont bien foutus 

de toi tes chefs. La domestique de ma mère gagne plus en six mois, 

et sans recevoir du plomb dans l’épaule !  

- C’est vrai, mais le capitaine m’a promis que je monterai rapide-

ment en grade. Le préfet lui-même a reconnu que j’avais fait du 

bon boulot.  

- On verra cela dans quelques années, mon pauvre. En attendant, je 

suis tout de même contente que cette affaire soit réglée. Je vais 

peut-être te voir plus souvent. Ton fils grandit, il va avoir besoin de 

toi… 

 Le 19 août, la mise en accusation fut enfin rédigée par le 

procureur du Vigan et envoyée au Tribunal de Nîmes : Les préve-

nus Roque et Méjanelle sont cités comme auteurs ou complices de 

rébellion envers la force publique à La Valmy et violences sur gen-

darmes dans l’exercice de leur ministère, du double assassinat sur 

les personnes des sieurs Chabbal et Roqueplane, comme chef de 

bande ou membre d’une bande armée et autre rébellion contre la 

force armée à Taupessargues ayant entraîné la blessure d’un 

commandant de gendarmerie.  

Le 25 août, l’acte de libération de Jenny fut prononcé, faute 

de pouvoir établir contre elle des preuves suffisantes. L’ordre de 

conduite des deux prévenus, signé du lieutenant de gendarmerie 

Delbosc, arriva au Vigan. Le lendemain matin, à quatre heures, le 

gendarme Brive vint chercher les deux inculpés et les enchaîna au 

banc d’une voiture. La plus grande vigilance avait été recomman-

dée par le sous-préfet qui craignait que les affidés de Roque ne pré-

parent une embuscade en vue de le délivrer. Deux gendarmes mon-

tèrent dans la voiture et encadrèrent les prisonniers. Deux autres 

étaient assis sur le siège avant aux côtés du voiturier, le sieur Cou-
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lomb, qui avait été requis pour le transport. Six cavaliers enfin, 

encadraient le fourgon. 

Il y a plus de 80 kilomètres entre Le Vigan et Nîmes, et les 

endroits favorables à une attaque étaient nombreux. Le sous-préfet 

avait exigé que le transfert se fasse dans la journée pour limiter les 

risques. Une étape avait donc été prévue à Sauve pour changer de 

chevaux et garder ainsi une moyenne de six kilomètres heure. Ce 

trajet fut particulièrement éprouvant pour les deux prisonniers. De-

puis l’attaque de La Valmy, il y a deux mois, leurs blessures 

n’étaient pas encore totalement guéries. Jean-Louis souffrait 

d’infections à répétition qui l’affaiblissaient beaucoup. Louis avait 

mieux réagi au traitement du chirurgien mais son coude ne suppor-

tait pas la moindre secousse. A chaque cahot de l’inconfortable 

fourgon, une vive douleur irradiait son bras du poignet à l’épaule. 

C’est donc dans un état d’épuisement total que les deux hommes 

arrivèrent dans leur geôle de la maison de justice à Nîmes. Louis 

eut plusieurs fois envie de dire aux gendarmes qu’ils pouvaient 

rouler tranquillement et qu’aucune attaque n’était organisée pour 

les libérer. Mais l’auraient-ils cru ? En deux jours, ils auraient pu 

faire la route au pas et éviter ces secousses insupportables. S’il 

n’avait pas raconté tant d’histoires invraisemblables, il aurait inspi-

ré plus de confiance et aurait pu se faire entendre. Mais en l’état 

des choses, proposer un rythme plus lent n’aurait fait qu’accroître 

la méfiance des gendarmes qui auraient fouetté aussitôt les chevaux. 

Louis resta donc muet durant tout le trajet. Ses gardiens ne sem-

blaient pas disposés à engager la conversation, et avec Jean-Louis, 

il ne pouvait pas vraiment parler. Depuis leur arrestation, ils avaient 

été séparés dans deux cellules différentes et ne s’étaient vus qu’en 

présence du substitut. Ils brûlaient d’envie d’échanger leurs senti-

ments, leurs émotions, mais en présence des deux gardiens ils s’en 

abstinrent, espérant être de nouveau ensemble à Nîmes.  

Ils arrivèrent à dix heures du soir au palais de justice et fu-

rent conduits dans une cellule donnant sur le préau de droite. Une 

stricte séparation des divers détenus était organisée. De part et 

d’autre du corps central, quatre préaux séparés deux à deux par un 
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mur au centre duquel se trouvait un puits : A gauche, les prévenus 

et les détenus pour dettes, à droite le préau des criminels et celui 

des femmes. Les cellules étaient réparties sur trois étages, plus 

quelques cellules provisoires au sous-sol, là où Louis avait été en-

fermé lors de sa première arrestation. Cette fois, Louis et son com-

pagnon bénéficièrent du deuxième étage avec vue sur les Arènes 

pour peu que l’on se hisse au niveau de la minuscule lucarne.  

 Une fois la porte fermée et le gardien éloigné, Jean-Louis 

put donner libre cours à son émotion. Il se jeta dans les bras de son 

compagnon et pleura longuement, silencieusement. Puis, retrouvant 

son calme, il raconta sa peur d’en avoir trop dit dans ses interroga-

toires, sa terreur de la guillotine qu’on lui avait si souvent promise, 

sa joie aussi de retrouver Louis dans cette dernière épreuve. Ils 

dormirent peu cette nuit là, préparant en hâte une défense commune 

pour le cas où ils seraient de nouveau isolés. Jean-Louis devait se 

maintenir dans la position du benêt n’ayant jamais participé à rien 

de grave, sinon d’avoir reçu ou suivi un étranger qui l’avait séduit 

par son discours. Les coups de feu tirés sur les gendarmes à La 

Valmy, n’étaient que le fruit d’un état de panique dû à la surprise 

de se voir encerclé à l’aube, par autant de forces militaires.  

Louis passa beaucoup de temps à rassurer son jeune ami. La 

guillotine ne serait pas pour lui puisque personne ne pourrait prou-

ver sa participation à aucun complot contre l’Etat, puisqu’il n’y 

avait pas eu meurtre mais simplement échange de coups de feu, et 

qu’enfin, Louis se chargeait de toute responsabilité dans le compor-

tement de son compagnon. La prison était assurée pour quelques 

années mais pas la peine capitale.  

Louis, quant à lui, ne se faisait guère d’illusion. S’il pouvait 

invoquer la légitime défense dans les trois cas du Mas Lautal, de 

Taupessargues et de La Valmy, il ne pouvait nier avoir mobilisé 

plus de trois cents hommes pendant des années dans sa poursuite. 

Ce simple fait susciterait l’ire des autorités qui chercheraient à le 

lui faire payer au prix fort. S’il échappait à la guillotine, ce serait 

pour croupir à vie dans un bagne. A tout prendre, mieux valait en 
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finir rapidement. Il aurait bien profité de ces dernières années, plus 

riches en découvertes et en plaisirs que quatre décennies  à Beau-

voisin.  
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30. Le procès de Louis Roque. 
 

 

 

 

Les interrogatoires incessants des deux prisonniers reprirent 

dès le 30 août dans le grand prétoire du Tribunal de Nîmes. Jean-

Louis fut particulièrement impressionné par la majesté du lieu et le 

nombre de personnes dont les regards étaient braqués sur eux : Les 

douze jurés, le président du tribunal, ses deux assesseurs, le procu-

reur, les greffiers, les trois avocats commis d’office, et une foule de 

curieux qui avaient rempli les bancs de l’immense salle. La pre-

mière journée fut consacrée au cérémonial d’ouverture accoutumé. 

Les jurés prêtèrent serment sur leur honneur, devant Dieu et les 

hommes. Puis le président lut l’acte d’accusation rédigé par le pro-

cureur du Vigan. Les avocats furent ensuite présentés et déclarèrent 

qu’ils plaideraient coupables mais invoqueraient la légitime dé-

fense et les circonstances atténuantes. En fin d’après midi, les deux 

accusés furent appelés l’un après l’autre et interrogés par le procu-

reur après qu’il ait été donné leur nom, âge, profession,  état. Ce fut 

Jean-Louis qui ouvrit le procès : 

- Connaissez-vous le dénommé Louis Roque et n’était-il pas dans 

votre maison du 17 au 18 juin dernier, et pourquoi y était-il ? 

- Je ne connaissais pas Louis Roque lorsqu’il vint à la maison, 

quelques jours avant la nuit dont vous parlez, pour faire une partie 

de chasse. Il vint armé d’un fusil double et d’une paire de pistolets, 

me demandant de le loger pendant deux ou trois jours. Il ne fut 

point à la chasse et ne m’a jamais dit son nom.  

- Pourquoi cette nuit là, avez-vous refusé d’ouvrir le grenier à foin 

où vous étiez, sur la demande du maire et des gendarmes qui de-
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mandaient à faire des perquisitions ? Et pourquoi avez-vous barri-

cadé la porte ? 

- Je n’ai point barricadé la porte ! Au contraire, je l’ai ouverte pour 

sortir. 

- N’a-t-il pas été dit dans la grange : « Nous sommes vendus mais 

avant de mourir j’en ferai mourir tant d’autres ! » 

- Non Monsieur. Ou si cela a été dit, je ne l’ai pas entendu. 

- N’êtes-vous pas sorti de la grange le premier armé d’un fusil 

simple et n’avez-vous pas tiré un premier coup de feu ? 

- C’est moi qui ai ouvert la porte le premier et quelqu’un tira de 

suite un premier coup de feu. C’est alors que j’ai saisi mon fusil 

hâtivement et que j’ai tiré en l’air. 

- Après ce premier coup de feu, celui qui était logé chez vous ne 

vous fit-il pas passer son fusil double avec lequel vous avez tiré un 

second coup ? 

- C’est faux ! Cet individu est le même que celui avec qui j’ai été 

arrêté mais il ne m’a pas passé son fusil et je n’ai pas tiré une se-

conde fois. 

- Dans ce moment, que faisait cet individu dont vous parlez ? 

- Je ne le vis plus que lorsqu’il fut blessé et arrêté et je ne puis dire 

quelles armes il avait à la main. D’ailleurs, étant blessé moi-même, 

je n’ai pu l’apercevoir, ni lui ni autre chose. 

- Si vous avez tiré en l’air, comment se fait-il que des gendarmes 

aient été blessés ? 

- Il est possible que ce soit eux-mêmes qui se soient blessés, car ils 

tiraient de tous les  côtés.  

- Dans un précédent interrogatoire, vous avez-dit avoir tiré un  coup 

de pistolet. 

- Je me suis trompé. C’est à cause de mon état de maladie au mo-

ment du premier interrogatoire. Je ne savais plus ce que je disais 

tant j’avais la fièvre.  

 Le président du tribunal renvoya l’interrogatoire de Louis 

au lendemain matin étant donnée l’heure tardive. Les deux accusés 

eurent la satisfaction de constater que cette fois, ils n’étaient pas 

isolés et qu’on les ramenait dans la même cellule que la veille. Ils 

purent ainsi échanger leurs premières impressions. Louis félicita 
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son ami pour ses réponses claires et cohérentes. Il avait de bonnes 

chances d’échapper au pire s’il se maintenait sur cette ligne de 

conduite. Si un des gendarmes l’accusait d’avoir visé et tiré sur eux, 

ce serait la parole de l’un contre celle de l’autre. Certes la parole 

d’un gendarme avait plus de poids que celle d’un Méjanelle, mais 

rien ne pourrait être prouvé et les avocats s’en serviraient bien.  

 Maitres Cartoux, Devèze et Biron connaissaient bien le dos-

sier puisque l’un d’eux avait déjà été commis d’office dans le pre-

mier procès de 1824. Ils s’intéressaient à cette affaire, essentielle-

ment pour son retentissement national qui leur donnerait une noto-

riété inespérée pour des avocats encore jeunes dans la profession. 

Les quelques mots échangés pendant la pause du midi avaient ras-

suré les accusés. Ils seraient bien défendus et à peu de frais.  

 

 Le lendemain matin, l’audience s’ouvrit par l’interrogatoire 

de Louis Roque : 

- Pourquoi avez-vous quitté la commune de Beauvoisin alors que 

vous étiez mis en surveillance ? 

- Je savais bien que j’étais mis en surveillance… Mais je l’ai quit-

tée… 

- Que faisiez-vous dans cette maison de La Valmy dans la nuit du 

17 juin ? 

- J’étais dans la maison depuis quinze jours et je m’y reposais pen-

dant cette nuit. 

- Armé de deux pistolets, n’avez-vous pas fait feu sur les gen-

darmes qui voulaient perquisitionner la maison Méjanelle ? 

- M’étant mis à la fenêtre, j’ai vu la maison entourée de gendarmes. 

Je me suis adressé au maréchal des logis en lui demandant ce qu’on 

voulait mais il me fit une réponse que je ne compris pas. Ayant 

entendu Méjanelle dire qu’ils allaient nous tirer dessus, j’ai été à la 

porte pour me sauver. J’étais alors armé d’un fusil double et de 

deux pistolets. A peine sorti de la porte, j’ai senti un coup de fusil 

au chapeau. J’ai pris la fuite et j’ai reçu un deuxième coup de feu 

au poignet droit. J’ai voulu descendre le mur et je reçus à ce mo-

ment un troisième coup de feu qui me frappa au milieu du bras 

gauche et qui me fit tomber. Je déclare n’avoir tiré aucun coup de 
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fusil sur les gendarmes. Je crois que l’un des coups dont mon fusil 

était chargé est parti involontairement au moment où je voulais 

franchir le mur, quand je l’ai appuyé sur la terre.  

- Pourquoi avez-vous dit, à cette époque, être Delon de Montpellier, 

capitaine et aide de camp du général Berton et que c’était vous qui 

aviez tiré sur le commandant de gendarmerie à Taupessargues ? 

Pourquoi avez-vous voulu cacher que vous étiez Louis Roque ? 

- J’ai toujours dit aux gendarmes que j’étais Louis Roque et je n’ai 

jamais dit avoir tiré sur le commandant à Taupessargues. Dans les 

autres interrogatoires, on m’a fait dire des choses que je n’ai jamais 

dites, comme être de Verdun, avoir tiré sur les gendarmes et plein 

d’autres choses fausses !... 

 Le défilé des témoins divers dura plusieurs jours. Le procu-

reur tenta de prouver que Louis Roque avait bien usurpé de mul-

tiples identités, qu’il avait formé une bande dans un but de sédition, 

qu’il avait tiré sur Chabbal et Roqueplane, puis sur le commandant 

Aubriot. Les avocats récusèrent la plupart de ces accusations 

comme ayant déjà été jugées lors du procès de 1824. Il ne pouvait 

donc être question que de l’arrestation de La Valmy où, rien encore 

une fois, ne pouvait être prouvé contre les accusés. Les échanges de 

coups de feu matérialisés ici par le chapeau du gendarme Ressi-

gnier, visiblement percé, et le surtout du gendarme Malige encore 

troué et marqué de son sang, ne pouvaient être explicitement impu-

tés aux deux accusés étant donné la confusion du dispositif et le 

nombre de coups tirés un peu partout.  

 L’essentiel des débats porta donc sur l’origine, la destina-

tion et l’effet des différents coups de feu que les uns et les autres, 

gendarmes, maire, guides et accusés dirent avoir vus ou entendus. 

Il fut impossible de déterminer avec précision qui disait vrai dans 

cette histoire. La grange à foin dans laquelle étaient cachés les deux 

accusés avait été cernée de si près que n’importe quel coup de fusil 

tiré par n’importe quel des protagonistes, voire tiré accidentelle-

ment, était en lui-même dangereux.  Cette plaidoirie sembla un 

temps servir les intérêts de Roque et de Méjanelle et la confiance 

commençait à renaître chez les deux hommes.  
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 Le 16 décembre, tous les témoins ayant été entendus, le 

procureur de la République fit un réquisitoire accablant. Ne pou-

vant mettre en doute la parole d’un maire et de gendarmes dans 

l’exercice de leur fonction, qui tous confirmaient avoir répondu aux 

tirs des deux bandits, il réclama la peine de mort pour les deux 

hommes qu’il considérait comme complices de longue date et res-

ponsables du désordre de ces dernières années. Les avocats, tentè-

rent soigneusement de séparer le cas des deux accusés. Ils présentè-

rent Jean-Louis comme une victime de circonstances le dépassant 

complètement, rappelèrent la fragilité du jeune homme et le re-

commandèrent à  la clémence royale. Puis le jury se retira pour 

délibérer pendant plus de trois heures. Peu avant minuit, le prési-

dent du jury donna son verdict : Les deux accusés sont reconnus 

coupables avec circonstances aggravantes d’avoir tenté avec pré-

méditation d’assassiner les gendarmes Malige et Ressignier lors de 

la perquisition effectuée à La Valmy dans la nuit du 17 au 18 juin 

dernier. En conséquence, le tribunal condamne Louis Roque et 

Jean-Louis Méjanelle à la peine de mort et solidairement, au rem-

boursement des frais envers l’Etat. Il ordonne que l’exécution se 

fasse  sur l’une des places publiques de cette ville de Nîmes et que 

le présent arrêt soit exécuté à la diligence de Monsieur le Procu-

reur général.     

 

Un grand silence, suivit ce verdict inattendu. Les deux ac-

cusés tombèrent assis sur leur banc, atterrés d’une telle conclusion. 

Seul Antoine Roque, le frère de Louis, qui assistait au procès du 

fond de la salle poussa un grand cri de rage avant d’être prompte-

ment raccompagné vers la porte par les huissiers. Il courut droit 

vers Beauvoisin pour annoncer la nouvelle à la famille.   

 Le procès avait été suivi avec intérêt par les gens du village. 

Il était rare que l’on parle d’un si modeste lieu dans les journaux. 

Le cabaret de la tante Marie était devenu le centre d’information 

local. Antoine, qui avait assisté à toutes les séances du procès, ve-

nait au retour en donner un compte rendu précis. Quand un article 

paraissait, l’instituteur du village s’installait près du billard et en 

faisait la lecture à haute voix. Ce dimanche là, il arriva avec le 
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journal sous le bras et confirma la nouvelle qui avait déjà fait le 

tour du village.  

    

« 17 décembre, journal du Gard : La cour d’assises du dé-

partement du Gard, dans sa séance de samedi dernier, qui s’est 

prolongée jusqu’à minuit, a jugé une affaire récente mais qui, sur 

quelques points, se rattachait à une autre dont les journaux, no-

tamment celui des Débats, ont occupé le public, et qui avait pris sa 

naissance dans les Cévennes en 1823. Le principal auteur des 

crimes jugés était désigné dans la procédure, sous les noms, soit de 

Delon, ancien aide de camp du général Berton, soit de Mina, soit 

de Bonaparte, et toujours sous celui de l’homme à moustache, mais 

c’était sous le nom de Louis Roque, de la commune de Beauvoisin, 

qu’il figurait dans l’arrêt et l’acte d’accusation, lequel Roque 

n’aurait été qu’un individu condamné en 1821 à un an de prison et 

qui, mis en surveillance de la haute police pendant cinq ans, aurait 

abandonné la commune de Beauvoisin, qui lui avait été assignée 

pour lieu de résidence. 

Le 1
er

 mai 1824, divers individus compris dans l’accusation, à rai-

son des deux derniers crimes, avaient été jugés contradictoirement 

par la cour d’assises du Gard et le 13 du même mois, Louis Roque 

avait été jugé par contumace par cette même cour. Dans cet arrêt, 

il avait été bien reconnu qu’un même individu, seul auteur du pre-

mier crime, celui commis sur MM Chabbal et Roqueplane, était le 

principal auteur des deux autres. Mais la cour d’assises n’ayant 

pas trouvé que les signes caractéristiques d’individualité que la 

cour fournissait, s’appliquassent suffisamment à Louis Roque, 

l’avait acquitté quoique contumace des trois crimes dont il était 

accusé.  

Le 17 juin 1826, la gendarmerie ayant voulu, en la présence du 

maire de la commune de Saint-Martin de Corconac, faire des re-

cherches dans la maison de la veuve Méjanelle, au lieu de La Val-

my, fut attaquée à coups de fusils par deux hommes qui sortaient 

d’une grange. Un gendarme fut blessé à l’épaule, l’autre eut son 

chapeau percé d’un carré de balle. Les gendarmes ainsi attaqués, 

firent feu à leur tour. Les deux assaillants furent blessés et arrêtés. 
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L’un fut de suite reconnu être Jean-Louis Méjanelle, l’autre pré-

tendit d’abord être Delon mais finit par avouer qu’il n’était que 

Louis Roque de Beauvoisin, condamné pour vol à un an de prison 

en 1821. Son identité a été en outre constatée par le maire et 

l’adjoint de sa commune. 

 Louis Roque et Méjanelle ayant été renvoyés aux assises 

comme coupables de rébellion à la gendarmerie, ont été déclarés 

coupables par le jury, ainsi que nous l’avons déjà dit, et condam-

nés à la peine capitale. 

Divers témoins ont parfaitement reconnu Louis Roque pour 

être celui qui avait tiré sur MM Chabbal et Roqueplane, pour être 

celui qui avait été à la tête du rassemblement des Cévennes, pour 

être celui qui, le 13 août 1823, caché dans la maison de Taupes-

sargues, était désigné sous le nom de Bonaparte et qui était l’un 

des trois qui, ayant tiré des coups de fusils sur la gendarmerie 

avaient blessé le chef d’escadron et un gendarme.  

Monsieur le procureur général a porté la parole lui-même dans 

cette affaire. C’est dire que l’accusation a été soutenue avec le 

talent et l’impartialité qui distinguent ce digne magistrat…. » 

- Ah ben, bravo, s’écria Antoine. ! Parlons-en de l’impartialité du 

procureur. Il n’a rien écouté, rien entendu. Son jugement était fait 

d’avance. Ces deux mois de procès sont une mascarade !... 

- Attends, ce n’est pas fini, reprit l’instituteur : 

« La défense des accusés a été confiée d’office à deux avocats qui 

ont mis tout le zèle que le malheur a droit d’attendre de ceux qui 

exercent une si noble profession.  

Hier les accusés se sont pourvus en cassation, mais on ajoute que 

Moustache s’était refusé pendant quelques temps, à user du pour-

voi. On assure que Méjanelle a été recommandé à la clémence 

royale. »  

- Si la cassation se passe comme le procès, ce sera reculer pour 

mieux sauter, ajouta Antoine.  

- Ce n’est pas sûr, rassura l’instituteur. La cour de cassation ne juge 

pas sur le fond mais sur la forme. Si les avocats sont suffisamment 

malins pour trouver un vice de forme, ils peuvent sauver la tête de 

ton frère. Et vu la  mauvaise foi dont a fait preuve la Cour d’assises, 
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il est bien possible qu’elle se soit laissé aller à quelques négli-

gences.  

- J’ai du mal à y croire. D’ailleurs, mon frère n’y croit pas non plus. 

S’il avait été seul il aurait accepté le verdict. C’est uniquement pour 

son ami Méjanelle qu’il se pourvoit en cassation.   

 L’attente ne fut pas trop longue pour les deux accusés. Dès 

le début de janvier, les avocats proposèrent six bonnes raisons de 

casser le procès. Certains membres du jury avait été remplacés au 

dernier moment pour des raisons certes valables mais sans que la 

défense ait eu le loisir d’accepter ou de récuser les nouveaux jurés. 

Certaines pièces du dossier n’avaient pas été remises aux accusés 

dans le temps légal pour assurer leur défense. La question de la 

légitime défense n’avait jamais été présentée au jury et surtout, la 

formulation des questions posées au jury était telle qu’elle ne pou-

vait aboutir qu’à servir l’accusation et elles auraient dû être scin-

dées en deux, voire en trois autres questions…  

C’est ce dernier point qui attira particulièrement la cour de 

cassation. Le quinze janvier, elle rendit son verdict et renvoya les 

accusés en état d’ordonnance de prise de corps pour être renvoyés 

avec les pièces du procès devant la cour d’appel du Vaucluse. Deux 

jours après la décision de la cour de cassation, la lecture de 

l’instituteur de Beauvoisin, dans le cabaret de la tante Marie, prit 

cette fois plus de poids car il s’agissait du journal national “La Ga-

zette des Tribunaux”, ce tout nouveau journal judiciaire créé en 

1825 et qui avait publié le 17 janvier :   

 « Dans l’audience du 15, la cour de cassation s’est occupée 

du pourvoi des sieurs Roque et Méjanelle, condamnés à la peine de 

mort par la cour d’assises du Gard pour rébellion contre les gen-

darmes, suivie de blessures ayant caractère de meurtre. Six moyens 

de cassation étaient présentés. M
e
 Roger s’est principalement ap-

pliqué à développer, en plaidant, le sixième moyen qui résultait des 

circonstances suivantes : 

Après la clôture des débats et la position des questions, les défen-

seurs des accusés, par des conclusions déposées sur le bureau et 

transcrites au procès-verbal de l’audience, avaient demandé 1° que 
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la première question  posée fut divisée en trois questions ; 2° qu’il 

fut ajouté aux questions celle de savoir si les accusés n’avaient 

point agi dans le cas de légitime défense.  

La cour d’assises après avoir entendu le ministère public, et après 

avoir délibéré sur ces conclusions, décida que les questions se-

raient maintenues telles que le président les avait posées. Cet arrêt 

n’énonçait aucun motif du rejet des conclusions. 

M
e
 Roger, s’appuyant sur les dispositions expresses des art.7 n°3 et 

17 de la loi du 20 avril 1810, a démontré que cet arrêt interlocu-

toire était nul, et que par suite, la condamnation à la peine capitale 

devait aussi être annulée. Il a fait sentir toute l’importance de la 

demande des accusés, que la cour avait repoussée sans en dire la 

raison. Il a invoqué la jurisprudence de la cour régulatrice, qui, 

dans des circonstances semblables, a plusieurs fois prononcé la 

cassation d’arrêts de cette nature, dans lesquels on n’avait énoncé 

aucun motif. 

La cour de cassation a rejeté les cinq premiers moyens ; mais elle 

a cassé sur le sixième, attendu que tous les arrêts doivent être mo-

tivés sous peine de nullité. En conséquence, les accusés ont été 

renvoyés devant une autre cour, pour être de nouveau jugés sur les 

mêmes faits. » 

- C’est là une très bonne nouvelle, commenta l’instituteur.  A Car-

pentras, il leur arrivera une affaire neuve pour eux et ils devront 

juger sur dossier. Ils seront donc plus objectifs et auront moins 

d’apriori, moins de vengeances à assouvir. Dans le Vaucluse, il n’y 

aura pas de préfet, de sous-préfet, de gendarmes, de suisses, de 

commissaires, faisant pression sur les juges pour faire payer à 

Louis les trois années de ridicule qu’ils ont subies.  

- Vous aviez raison, et mon frère a bien fait d’accepter le pourvoi. 

A Carpentras, il s’en sortira peut-être…. 
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31. Carpentras. 
 

 

 

 

 Le lundi 19 février 1827, les détenus Roque et Méjanelle 

furent enregistrés dans le livre d’écrou de la maison de justice de 

Carpentras. Ils avaient fait les soixante sept kilomètres depuis 

Nîmes dans le lourd charriot de la pénitentiaire qui les avait pris en 

charge. Tirée par deux chevaux, la voiture avait filé sur la route de 

Remoulins, Avignon, puis Carpentras, sans se soucier des ornières 

et des cailloux. Lors d’un cahot plus violent que les autres, Jean-

Louis se cogna la main blessée contre un montant du siège et la 

plaie se remit à saigner.   

 C’est avec soulagement qu’ils virent se rapprocher les pre-

mières maisons de Carpentras. Le fourgon passa la porte de Mon-

teux, déboucha sur la grande place, tourna dans l’étroite rue de 

l’Evêché et traversa la voûte d’entrée de la prison. Les prisonniers 

furent détachés et conduits par le gardien dans le cachot du fond, à 

l’angle droit de la cour. La prison n’était pas bien grande et, d’après 

les fenêtres à barreaux qu’ils apercevaient, il ne devait pas y avoir 

plus de cinq cellules au rez-de-chaussée et un dortoir à l’étage. 

Tout ici respirait la vétusté et l’abandon. Les murs suintaient 

d’humidité, les paillasses des châlits étaient sales et malodorantes. 

Une fois seuls dans cette étroite cellule, Louis tenta de refaire un 

pansement correct à son compagnon, avec les moyens du bord. Un 

peu d’eau sur la plaie et une bande de toile arrachée au bas de la 

chemise de Louis n’étaient certainement pas suffisants, mais un 

médecin finirait bien par passer.  Dès le lendemain, Louis réclama 

de l’aide pour son compagnon. La blessure dégageait une désa-
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gréable et inquiétante odeur. Le gardien expliqua que les visites 

médicales se faisaient toutes les semaines, et justement le lundi. Il 

faudrait donc attendre le lundi suivant. En attendant, le gardien, 

bourru mais pas mauvais gars, fournit à Louis un onguent et un peu 

de charpie pour nettoyer la plaie.  

 Jean-Louis ne se plaignait pas, bien qu’il souffrît visible-

ment de plus en plus. C’était étonnant comme ce garçon 

d’apparence si fragile, si démonstratif dans ses sentiments, savait 

cacher sa douleur physique. Il supportait les soins attentifs et pru-

dents de Louis sans un cri, fermant simplement les yeux lorsqu’il 

arrachait le pansement de la veille, collé par le sang et le pus sur la 

plaie à vif. Au fil des jours, le bras de Jean-Louis prit une teinte 

violacée, gonfla légèrement et surtout se raidit comme une branche 

morte à un arbre. Louis était inquiet et attendait avec impatience le 

lundi et les promesses de soins.  

 Le jour prévu, le médecin arriva à la prison en même temps 

que l’huissier apportant la convocation pour une première confron-

tation devant le juge d’instruction de la ville. Le médecin se con-

tenta donc de refaire un pansement propre, constata que la blessure 

n’était pas belle et promit de revenir les voir après leur comparu-

tion au tribunal.  

Au palais de justice, de l’autre côté de la place, le juge lut 

aux accusés un résumé de leurs dépositions pour être sûr d’en avoir 

bien compris la teneur. Louis reconnut toutes ses déclarations 

exactes et déclara ne rien avoir à ajouter ou retrancher. Jean-Louis 

au contraire, constata une contradiction qu’il releva aussitôt : 

- Je n’ai pas pu dire que j’avais tiré en l’air, Monsieur le juge car je 

n’ai tiré ni en l’air ni autrement. Ayant reçu moi-même un coup de 

feu à cette main droite, je n’étais pas en mesure de tirer ni de tenir 

une arme.  

En disant cela, Méjanelle tendit son bras blessé vers le juge 

qui ne put empêcher un mouvement de recul. Il proposa rapidement 

une liste d’avocats et les deux compagnons choisirent, complète-
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ment au hasard, maître Masson, un avoué de la ville. Louis signa sa 

déclaration mais pas Méjanelle qui se déclara incapable de tenir 

une plume.  

 A vrai dire, ce n’était pas là un caprice du jeune homme. 

Son teint affreusement pâle et tendu, les cernes sous ses yeux qui 

descendaient jusqu’au milieu des joues, manifestaient clairement 

que l’état du garçon empirait. En arrivant dans la cellule, Jean-

Louis s’écroula sur sa paillasse, épuisé par la petite marche qu’ils 

avaient faite et la station debout dans le bureau du procureur. Bien 

entendu, le médecin n’avait pas attendu leur retour.  

 Louis passa quatre jours au chevet de son ami, le réconfor-

tant comme il pouvait, lui parlant le plus possible de choses heu-

reuses, de Jenny, des courses dans les bois, des bonnes blagues 

faites aux gendarmes lancés à leurs trousses. Jean-Louis, semblait 

entendre de moins en moins son ami. Brûlant de fièvre, quand la 

lucidité lui revenait entre deux moments de délire, il se laissait ber-

cer par les récits de Moustache, la tête sur son épaule comme dans 

la grange de La Valmy. Le samedi matin, le gardien alerté par les 

cris du prisonnier ouvrit la cellule et constata que Méjanelle était au 

plus mal. Il fit transférer Jean-Louis à l’hôpital de la ville. C’était 

malheureusement trop tard. Jean-Louis mourut dans l’après midi du 

3 mars, le bras complètement gangréné.  

 Louis apprit la nouvelle le soir même et pour la première 

fois depuis son enfance, seul dans sa cellule, il se laissa aller à san-

gloter. Sans le petit Méjanelle, plus rien n’avait de sens. La guillo-

tine, le bagne, la prison, on pouvait bien lui infliger ce qu’on vou-

drait. On avait tué son ami, le plus doux des garçons, le plus inno-

cent, le plus capable de compassion. On l’avait laissé crever 

comme un chien, faute des soins minimums. Louis ne pouvait pas 

rester là à attendre. Il fallait qu’il s’évade, qu’il reparte dans les 

bois, qu’il venge son ami, qu’il fasse payer les juges, les Chabbal, 

les gendarmes, les suisses, le monde entier. Fini le bon Moustache, 

fini les cadeaux royaux, les repas offerts à tous, les secours aux 

plus démunis. Fini les Delon, les Berton, les Mina et autres fari-
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boles. Demain, il porterait le sabre et le fusil chez tous ceux qui 

avaient conduit Jean-Louis jusqu’à ce pourrissement infâme.  

 Le cerveau en ébullition, Louis voyait défiler devant ses 

yeux tous les braves compagnons qui l’avaient suivi dans son  

aventure, la misère et les souffrances que la plupart avaient endu-

rées avant de s’offrir cette cavale fantastique. Pourquoi s’était elle 

arrêtée ainsi ? Quelle avait été son erreur ? Personne ne savait qu’il 

était à La Valmy. Jenny avait pris des précautions sans faille pos-

sible. La mère Méjanelle était tout sauf une bavarde et elle n’aurait 

jamais pris le risque de la moindre allusion à un quelconque visi-

teur en descendant au village ou en croisant un voisin. Depuis les 

quelques jours qu’il était là, Louis n’était pas sorti de la grange, du 

moins au grand jour. Aucun gendarme n’était passé dans les envi-

rons depuis plusieurs semaines. Pourtant, le maire était bien au cou-

rant de leur retraite puisqu’il avait fait encercler les trois bâtiments 

de La Valmy en pleine nuit. Qui donc avait-il pu le trahir ? Même 

ceux qui avaient suivi la bande avant cette arrestation ne savaient 

pas où il était. Au contraire, Jean-Louis et lui avaient bien pris le 

soin de claironner qu’ils iraient faire un tour du côté de Saint-

Marcel de Fonfouillousse. 

       Le gendarme Malige avait paru bien au courant de leurs 

derniers déplacements. Ce diable d’homme valait plus que tous les 

autres réunis. Il savait que Louis était à La Valmy, il connaissait la 

famille Méjanelle comme s’il était cousin, il savait tout sur Jenny, 

qu’elle couchait avec Louis mais qu’elle n’était pas enceinte 

comme beaucoup le disaient ! On aurait même dit qu’il avait de 

l’affection pour les bandits qu’il traquait depuis quatre ans. Durant 

le trajet de La Valmy à Saint-Jean-du-Gard, il avait pris soin d’eux, 

veillant à ce qu’ils ne soient pas bousculés, les soutenant dans les 

moments difficiles. Ne serait-ce pas lui qui aurait réussi à les es-

pionner ? Pourtant, il aurait fallu qu’il s’approche de la maison 

pour les observer et les chiens auraient aboyé… 

 Louis n’aurait jamais dû s’arrêter plus de deux jours dans le 

même lieu. C’était là sa seule erreur. Le plaisir de se poser un peu, 
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de jouir confortablement de l’amour de Jenny et de l’affection de 

Jean-Louis, l’avait perdu. Il s’était ramolli, il s’était laissé aller à 

une faiblesse fatale. Mais c’était fini, il avait compris que le repos 

n’est pas fait pour le proscrit, que la seule issue est dans la mobilité 

constante, dans la vigilance de tous les instants, quel qu’en soit le 

prix. A partir de ce moment, Louis n’eut plus qu’une idée, sortir de 

ce cachot, insupportable sans Méjanelle.  

 La cellule était fermée par une porte impossible à crocheter 

et donnait sur un long couloir aboutissant à la loge des gardiens. De 

ce côté là, il n’y avait aucun espoir. La lucarne pouvait être utilisée 

mais à condition de pouvoir desceller deux des barreaux verticaux 

et de sauter dans la cour. Ensuite, il faudrait encore franchir le mur 

d’enceinte, sans même savoir s’il donnait sur une rue ou sur un 

autre bâtiment. Tout cela était bien hasardeux mais l’avocat, maître 

Masson, avait laissé entendre que le procès n’aurait pas lieu avant 

deux mois. Il avait le temps de trouver un plan qui tienne compte 

de ses blessures au coude et au poignet, de l’épaisseur des murs, de 

la situation de sa cellule, de la surveillance des gardiens… 

 Les quelques sorties qui étaient autorisées, permirent à 

Louis de rencontrer les autres prisonniers et de s’informer sur les 

chances d’une évasion. Des anciens racontèrent que la sécurité 

avait été sérieusement renforcée depuis qu’en 1820, une dizaine de 

prisonniers avaient trouvé le moyen de se faire la belle en creusant 

un mur sur l’extérieur. A cette époque, les murs, gorgés d’humidité, 

étaient faciles à percer. Depuis, ils avaient relevé tous les planchers 

de trois pans pour assainir  les cachots, renforcé tous les encadre-

ments de portes et de fenêtres, et aucun des quarante prisonniers 

actuels ne pensait possible une évasion par les murs mitoyens qui 

donnaient, d’un côté sur l’Evêché et de l’autre, sur une bibliothèque. 

Quant à la porte principale, le gardien qui logeait jadis à l’étage 

avait été déménagé sous le porche, dans la loge d’entrée, et sa sur-

veillance excluait tout espoir.   

 Maître Masson était un homme dévoué et compétent. Il vint 

souvent rendre visite à Louis pour préparer la défense. Il demanda 
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une copie de toutes les déclarations des témoins afin de les contre-

carrer systématiquement et de récuser les plus dangereux. Il promit 

à Louis de lui donner des nouvelles de sa famille et de Jenny qu’il 

rencontrerait tôt ou tard pour établir un profil de l’accusé. Le por-

trait inséré dans le dossier était complètement à charge et méritait 

d’être revu avec d’autres témoins. Les nouvelles ne tardèrent pas, 

en effet. Le lundi 23 avril, Maître Masson vint lui apporter la nou-

velle de la mort de Jenny. La jeune fille s’était éteinte dans sa mai-

son de Saint-Félix, sans maladie apparente. Après le décès du frère 

Isidore et l’emprisonnement pour dix ans du père Alexandre, cette 

pauvre famille aurait payé l’aventure au prix fort. Cette nouvelle 

fut terrible pour Louis. Comment cette robuste fille avait-elle pu 

mourir, aussi jeune, aussi pleine de ressources et de volonté ?  

 La dernière fois que Louis avait vu Jenny, c’était en quittant 

l’auberge du Luxembourg où le chirurgien avait réduit la fracture 

de son coude. Ensuite, Jenny avait été séparée de ses deux compa-

gnons, dans une cellule réservée aux femmes. Elle avait été libérée 

la veille de leur transfert à la prison de Nîmes, sans  qu’ils puissent 

échanger un mot ni croiser un regard. Un moment, Louis se dit que 

cela ne valait même plus la peine de s’évader. Poursuivre sa cavale 

seul n’avait plus guère de sens. Pourquoi n’avait-il pas saisi les 

multiples occasions qui s’étaient présentées de fuir avec Jenny et 

Jean-Louis vers d’autres lieux, dans un département lointain ? 

Pourquoi s’était-il entêté dans son personnage de général révolu-

tionnaire ? Qu’avait-il gagné qui vaille la peine de tant de sacri-

fices ? Son goût de la liberté avait entraîné Villaret dans le suicide, 

quelques bons compagnons en prison, provoqué la mort de Méja-

nelle et maintenant celle de Jenny. Qui était-il pour jouer ainsi avec 

la vie des gens ? 

 A d’autres moments, sa culpabilité faisait place à la colère. 

Ce n’était pas lui qui avait causé tant de malheurs. C’était le gou-

vernement et ses sbires qui s’étaient obstinés à le faire rentrer dans 

le rang du troupeau. La société n’était vraiment faite que de mou-

tons et de chiens de garde. Même s’il n’avait pas tiré sur ce mou-

chard de Chabbal, même s’il avait pu échapper aux gendarmes Au-
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briot ou Malige, le berger n’aurait pas laissé fuir une de ses bêtes. 

On ne peut laisser un mouton devenir chèvre sauvage. A quoi res-

semblerait le troupeau ?  Il fallait qu’il sorte et venge Jenny et Jean-

Louis… 

 C’était peut être le bon Martin, celui qui lui avait servi de 

banquier, qui avait raison. Pour lui, la solution était de se déguiser 

en mouton, de se mêler au troupeau et d’utiliser les chiens et le 

berger pour mener sa barque à sa guise. Lui au moins avait pu sou-

tirer un maximum d’argent aux plus riches sans passer pour un vo-

leur. Il s’était accoquiné avec les pires bourgeois, avec les négo-

ciants les plus ultraconservateurs, en se moquant de leurs vies de 

rapine et d’avarice. Il riait de leur étroitesse d’esprit, de leur peur 

viscérale de toute originalité, de toute nouveauté. Il raillait leur 

soumission à la morale et au qu’en-dira-t-on qui les privait de 

toutes sortes de sains plaisirs. Ceux-là même qui se croyaient puis-

sants et se flattaient d’importance, tremblaient devant le mouton 

noir qui dépareillait le troupeau. Ils étaient prêts à dépenser des 

fortunes, à s’abaisser à toutes les vilenies pour l’éliminer. Martin 

avait raison. Si la chance donnait une autre vie au bandit Mous-

tache, il se déguiserait en mouton pour tirer la queue des chiens et 

faire cracher des sous aux bergers ! 

 Chaque lundi, Louis se rendait à la consultation médicale 

sous prétexte de changer ses pansements. Le médecin,  un peu gêné 

d’avoir laissé crever Méjanelle comme un chien et intrigué par ce 

nouveau patient à qui l’on attribuait les histoires les plus rocambo-

lesques, prit l’habitude de faire durer les visites chaque semaine un 

peu plus longtemps. Il consultait les détenus dans un petit cabinet 

au rez-de-chaussée, donnant sur la cour et face à la porte d’entrée. 

A gauche du porche, la loge du concierge permettait la surveillance 

du passage.  

Tout en discutant avec le médecin, Louis observait les habi-

tudes de la maison et constata que la porte restait ouverte assez 

souvent quand une livraison de nourriture, de paille ou de maté-

riaux était commandée pour la prison. L’idée d’une évasion se ra-
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nima peu à peu. Dans sa cellule, l’entreprise était absolument im-

possible. Sans ses blessures, Louis aurait tenté le saut par la lucarne 

et l’ascension du mur de la cour. Mais dans l’état physique où il se 

trouvait, cela lui semblait bien risqué. Il n’était plus en capacité de 

grimper à une corde, ne pouvait même plus prendre appui sur ses 

deux bras pour se hisser à la lucarne sans grimacer de douleur.  

Pour sortir de cette prison, il lui fallait neutraliser le méde-

cin puis créer une diversion qui ferait sortir le concierge de sa loge 

et lui permettrait de traverser les vingt mètres de la cour sans être 

aperçu. Une fois dans la rue, il saurait bien trouver une planque ou 

quitter la ville discrètement. Il passa ses journées à imaginer divers 

plans qu’il rejetait ensuite, les jugeant trop aléatoires, trop compli-

qués ou trop simples. Pour faire diversion, il avait imaginé voler le 

briquet d’amadou du médecin et de le jeter par la fenêtre sur le cha-

riot qui venait régulièrement changer la paille des détenus. Il pou-

vait aussi assommer le médecin et crier « Au secours, le médecin a 

eu un malaise !... » Dans la confusion, les gardiens et le concierge 

oublieraient peut-être de le surveiller de près. Il pouvait soudoyer le 

médecin pour qu’il l’emmène à l’hôpital et simule une agression en 

cours de route pour se couvrir. L’avocat pourrait prévenir Martin 

qui fournirait au médecin l’équivalent d’une ou plusieurs années de 

salaire.  

Vers la fin du mois d’avril, une occasion se présenta avant 

que Louis ne se soit décidé pour l’une ou l’autre stratégie. Alors 

que le médecin l’interrogeait une fois de plus sur son aventure, un 

lourd chariot de bois fit son entrée dans la cour. Le voiturier prit 

son virage un peu trop serré à la sortie du porche et accrocha la 

borne à l’angle du mur. La roue qui devait déjà être fatiguée par un 

trop long usage, céda sous le choc et le chariot, entraîné par son 

poids, se coucha sur le côté, déversant son chargement sur le pavé. 

Le voiturier fit une chute sans gravité mais suffisamment doulou-

reuse pour qu’il pousse  des cris attirant gardiens et concierge. 

Louis se précipita à la porte et cria : 

- Docteur, vite, cet homme est blessé. Allez le soigner ! 



 277 

Une seconde plus tard, Louis était seul sur le pas de la porte 

du cabinet, et tous les employés de la prison lui tournaient le dos, 

faisant cercle autour de l’accidenté. Louis prit ses jambes à son cou 

et atteignit la porte d’entrée encore ouverte et sans surveillance. 

Louis retrouva d’un coup ses jambes puissantes et rapides, celles 

qui l’avaient porté pendant tant de mois à travers monts et ravins et 

avaient fait sa réputation de marcheur infatigable. Ce qu’il ne pou-

vait prévoir, c’est que ce jour là, juste devant la façade de la prison, 

passait un important groupe de militaires en route pour l’exercice 

au champ de manœuvre.   

Avec ses vêtements ayant subi près de dix mois 

d’incarcération, ses bandages au poignet et au coude, sa barbe mal 

rasée, Louis ne passait pas inaperçu. Le voyant sortir de la prison 

en courant comme un dératé, les militaires comprirent vite ce qui se 

passait. Quelques secondes plus tard, Louis était cerné d’une forêt 

de baïonnettes et regagnait, penaud, la cour de sa prison. Sans mé-

nagements, les gardiens lui firent réintégrer sa cellule avec force 

menaces et admonestations. Les visites médicales et les prome-

nades dans la cour lui furent désormais refusées. Ses vêtements 

civils qui lui avaient été laissés dans l’attente du procès furent rem-

placés par un droguet largement usagé qui le ferait facilement repé-

rer en cas d’évasion. Pour punition, toute une semaine, une barre de 

fer munie de deux anneaux fut fixée en travers de la pièce. On pla-

ça les chevilles de Louis dans ces anneaux et ses mains furent 

fixées par des chaînes scellées au mur. Ainsi bloqué, ses mouve-

ments étaient extrêmement limités. Il pouvait juste avancer ou recu-

ler ses fesses pour modifier l’angle que son dos faisait contre le 

mur.  

Cette fois, c’en était fini. Il n’y avait plus qu’à attendre le 

procès, la condamnation à mort et la décapitation sur la place de la 

ville. Louis se résigna à finir ses jours dans cette prison infâme, à 

ne plus jamais revoir une forêt ou un torrent de montagne, à ne plus 

serrer dans ses bras la belle Jenny, à ne plus sentir la tête de Méja-

nelle reposer sur son épaule. Après la colère, la peur, la rage, Louis 

entra dans une phase d’indifférence. La maigre soupe quotidienne, 
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la ration de pain rassis, l’inconfortable paillasse, ces murs qui suin-

taient d’humidité, la hargne des gardiens à qui sa tentative 

d’évasion avait causé beaucoup d’ennuis, tout cela le laissait de 

marbre. Il restait prostré dans un coin de sa cellule, immobile et 

muet, le regard dans le vague.  

Le procès s’ouvrit le 4 mai par la désignation des douze ju-

rés, la lecture de l’acte d’accusation et le nouveau défilé de témoins. 

Louis entendit à nouveau, Chabbal et Roqueplane, narrer 

l’agression dont ils avaient été victimes au Mas Lautal. Le géo-

mètre Constantin, l’un de ses arpenteurs et Louis Verdier, 

l’aubergiste de la Sorelières, firent une description détaillée de la 

bande armée que commandait jadis Louis. Jacques Giran, le maire 

de Beauvoisin avait été convoqué pour témoigner de l’identité du 

prévenu. Jacques Puech fit le récit de l’attaque de Taupessargues. 

Enfin, les gendarmes les plus impliqués dans l’affaire, firent un 

portrait du fameux Moustache et un récit de ses aventures, souvent 

exagéré, toujours agressif et visiblement arrangé pour justifier le 

long échec qu’ils avaient subi et qui avait nécessité l’intervention 

de brigades d’autres lieux, d’un régiment de suisses et l’aide de 

nombreux civils, volontaires, espions ou guides. Seul le gendarme 

Malige s’en tint aux faits et présenta Louis comme un original que 

les circonstances avaient poussé à certains excès, mais qui n’avait 

fait que profiter du relief particulièrement accidenté de 

l’arrondissement du Vigan et de la tradition de solidarité vis-à-vis 

de tous les proscrits, particulièrement ancrée  dans  cette région.  

Louis vécut ce procès comme s’il était un simple spectateur. 

L’issue lui importait fort peu et il ne se retrouvait absolument pas 

dans les récits et témoignages qu’il  entendait sur lui, au long de cet 

interminable défilé de témoins. Il passa le plus clair de son temps à 

détailler le splendide plafond à la française de la salle d’audience et 

les fresques qui décoraient tout le haut des quatre murs. A quoi 

donc pouvaient servir tant de richesse et de beauté pour recevoir 

toutes les misères du monde ? 
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Le lendemain matin, Maître Masson rappela à la suite de 

toutes les dépositions de témoins, que Louis Roque avait été acquit-

té par un arrêt de contumace en octobre 1824 des accusations de 

meurtre sur Chabbal et Roqueplane, d’avoir organisé une bande 

séditieuse et commis une tentative de meurtre sur le gendarme Au-

briot. Avec une grande éloquence, il se lança dans une longue di-

gression juridique, émaillée de sentences latines telles resjudicata 

pro veritate habetur ou non bis in idem. Sa conclusion fut plus 

claire pour les auditeurs non initiés : L’audition des témoins appe-

lés pour déposer sur des faits qui ont été jugés en première accusa-

tion, ne saurait avoir un but légal puisque l’on ne peut juger deux 

fois la même chose pour une même personne.  

Le procureur objecta que de nouveaux témoins avaient été 

convoqués pour éclaircir des points non jugés par la première ins-

tance. Mais Maître Masson répondit que le ministère public pouvait 

appeler autant de témoins qu’il voulait, à condition de signifier les 

noms de ces témoins dans le délai de droit. Or, ces témoins aux-

quels l’accusé s’oppose ne lui ont été communiqués, malgré la de-

mande expresse qu’il en a faite le 26 du mois dernier, ce qui le 

prive du droit concédé par l’article 318 du code de l’instruction. 

Huit des témoins furent donc récusés par le président. S’en suivit 

une longue dispute pour déterminer la responsabilité de Jean-Louis 

Méjanelle qui, étant décédé, ne pouvait être jugé, mais dont les 

actes de rébellion envers la gendarmerie ne pouvaient être impli-

qués à Louis Roque. Le président fit ensuite un résumé de tous les 

aspects du procès pour le jury. Les douze jurés se retirèrent alors 

avec les questions suivantes :  

1°) Louis Roque s’est-il rendu coupable dans la matinée du 18 juin 

1826 au hameau de La Valmy d’une rébellion envers la force pu-

blique et d’avoir exercé sur le gendarme Malige, des violences qui 

ont été causes de blessures qui portent le caractère de meurtre ? 

2°) Louis Roque est-il coupable de complicité dans le crime cité en 

première question ? 

3°) Louis Roque est-il coupable d’une tentative de meurtre dans la 

matinée du 18 juin 1826 avec préméditation sur les personnes des 

gendarmes Malige et Ressiguier, suivie d’un commencement 
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d’exécution qui n’a manqué son effet que par des circonstances 

fortuites et indépendantes de la volonté de Roque ? 

4°) Louis Roque est-il coupable de complicité de tentative du crime 

mentionné à la question trois ?  

 Les jurés rentrèrent dans le prétoire au bout de deux heures 

de délibération. Leur président se leva et la main sur le cœur, décla-

ra sur son honneur et sa conscience, devant Dieu et les hommes, 

que Louis Roque était déclaré non coupable pour les questions une, 

deux, et quatre, mais coupable pour la question trois.  En consé-

quence, le président du tribunal de Carpentras déclara que Louis 

Roque verrait sa peine réduite aux travaux forcés à perpétuité. 

L’accusé était en outre condamné à une heure d’exposition au car-

can sur la place de Carpentras et à être marqué au fer des lettres TP.  

 Pour Maître Masson, ce verdict était une victoire car il avait 

sauvé la tête de son client. Pour Louis, le soulagement lui venait 

uniquement de la fin de ses doutes. Il savait enfin ce qui l’attendait, 

la prédiction de sa belle-mère de Beauvoisin lui revint en mémoire : 

« Tu finiras aux galères,  comme ton oncle Jean… » Ils riaient sou-

vent de ces prédictions avec Jean-Louis qui lui aussi en avait en-

tendu. En 1632, le grand-père Méjanelle était tombé dans le gour 

de l’Enfer, sur le vallat de Vallongue et y avait perdu la vie. Cette 

tragique noyade avait frappé les esprits et s’était racontée de géné-

ration en génération, chaque fois qu’un jeune prenait un risque 

quelconque, qu’un étourdi faisait une chute : « Tu finiras comme le 

grand-père Pierre qui a suffoqué dans le gour… » 

 Louis attendit quatre mois dans sa cellule de Carpentras 

l’application de sa peine. Les condamnés au bagne n’y étaient pas 

conduits individuellement mais en groupe, dans une chaîne qui 

ramassait les forçats de prison en prison, tout au long de la route. 

Le 4 septembre au matin, on vint chercher Louis pour l’exposition 

au carcan. Sur la place devant la prison, une estrade avait été dres-

sée sur laquelle était planté un poteau. Une chaîne terminée par un 

lourd collier de fer pendait le long du poteau et une pancarte portait 

ces mots en caractères gras : « Louis Roque dit Moustache, tra-

vailleur de terre de Beauvoisin. Condamné pour rébellion envers 



 281 

la gendarmerie, tentative de meurtre et pour avoir été à la tête de 

la bande des Cévennes, à l’exposition et aux travaux forcés à per-

pétuité. » 

On fit monter Louis sur l’estrade les mains liées derrière le 

dos, sous les sifflets et huées d’une foule rassemblée pour le spec-

tacle. Le bourreau passa autour du son cou dénudé le collier qu’il 

referma à l’aide d’un cadenas. Puis vint la cérémonie de la marque 

d’infamie. Le bourreau prit un fer dont les lettres TP, Travaux à 

Perpétuité, avaient été portées au rouge sur un braséro. Un codéte-

nu avait dit à Louis que le bourreau de Carpentras prenait quelque 

plaisir à faire hurler ses victimes et qu’il valait mieux manifester 

bruyamment une grande douleur. Certains avaient supporté le fer 

jusqu’à ce qu’il atteigne l’os de l’omoplate pour avoir voulu jouer 

les courageux. Louis poussa donc le hurlement attendu par la foule 

quand le fer fut appliqué sur son épaule droite. Cette heure 

d’exposition fut longue et douloureuse. L’envie folle de soulager la 

brûlure du fer en y passant la main, en pressant la chair meurtrie 

autour de la plaie, était insupportable dans cette position. Mais le 

pire était sans doute le regard des badauds venus voir à quoi res-

semblait l’assassin. Heureusement, aucune connaissance de Louis 

n’avait fait le déplacement pour assister à sa flétrissure. Il n’y avait 

que des regards anonymes, enfants apeurés que les parents avaient 

menés là pour leur édification, badauds rigolards et insultants, mé-

gères frustrées par une vie minable et jouissant de la souffrance 

d’un plus malheureux, bourgeois prétentieux pérorant sur la clé-

mence de la justice.  

Sur le coup de midi, on détacha le prisonnier pour qu’il 

réintègre sa cellule en attendant l’arrivée de la chaîne prévue dans 

une quinzaine de jours. Louis put s’étendre sur le ventre après avoir 

passé un onguent gras que le médecin avait laissé à son usage.  

- Ne te plains pas, lui dit le gardien. Tu as échappé à la décapitation 

et à Carpentras, c’est une bonne chose. La guillotine que nous 

avons, date de la Révolution et elle fonctionne une fois sur deux. 

La dernière fois, on l’a trouvée si rouillée qu’on a demandé à  Rou-

vet, le taillandier, d’aiguiser un peu la lame avant usage !   
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La brûlure mit une bonne quinzaine de jours à cicatriser cor-

rectement. Les gardiens avaient prévenu Louis qu’il devait prendre 

des forces avant l’arrivée de la chaîne. Pour rejoindre Toulon, il 

marcherait 170 kilomètres, le cou enserré dans un collier de fer, 

avec une nourriture sommaire et de courtes nuits de mauvais repos. 

Il ne fallait qu’une petite semaine pour rejoindre Toulon, mais on 

avait vu des prisonniers affaiblis, mourir en cours de route, faute de 

n’avoir pu suivre le rythme de la marche.  

Au début de novembre, l’état de santé de Louis n’était pas 

trop mauvais. Son poignet gauche et sa brûlure à l’épaule étaient 

complètement cicatrisés. Seul le coude droit le faisait encore souf-

frir lorsqu’il le sollicitait un peu trop. Comme l’avait prédit le chi-

rurgien de Saint-Jean, l’articulation était bloquée et limitait énor-

mément l’usage de ce bras. Il restait sensible au moindre choc et 

une douleur lancinante remontait jusqu’à l’épaule à chaque chan-

gement de temps. Pour le reste, les cinq années passées à courir la 

montagne lui avaient forgé des jambes et des poumons résistants à 

toute épreuve.   

Plus dures étaient ces idées noires qui lui traversaient la tête 

tout au long de cette inactivité forcée. Sans cesse, il repensait à 

Jenny qui s’était laissée mourir, simplement, sans artifices ni mala-

die. Il finit par admirer et envier cette capacité d’abandon, cette 

profondeur d’amour telle que le corps en dépendait complètement.  

Il aurait voulu s’allonger sur sa paillasse et laisser la mort l’envahir 

peu à peu, avec simplement l’image d’un sourire, d’une chevelure 

bouclée, des hanches souples, avec devant les yeux ce cabri de Jen-

ny bondissant sur les rochers. Mais quand Louis s’abandonnait, il 

sentait monter en lui une énergie, une vitalité, un désir de mouve-

ment et d’action contraire à ses attentes. Sans doute était-ce le pri-

vilège des femmes de savoir mourir d’amour… 
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32. Les années de bagne. 
 

 

 

 

 La chaîne des bagnards arriva à la prison de Carpentras le 

19 novembre en fin de soirée, dans un grand bruit de ferraille, de 

clameurs et de hennissements de chevaux. Près de trois cents 

hommes entrèrent dans la cour, enchaînés deux par deux, chaque 

couple relié par une corde formant des cordons de vingt quatre for-

çats. En milieu de chaîne, un haquet, sorte de charrette composée 

de deux roues et d’un long madrier posé sur l’essieu, était tiré par 

deux chevaux. Des hommes étaient assis sur cette poutre, les 

jambes pendantes, toujours enchaînés par couples. L’entrepreneur 

privé qui avait obtenu le juteux marché du transport des bagnards, 

avait reçu des instructions strictes pour que les hommes les plus 

faibles puissent faire une partie de la route assis. Malgré la pré-

sence obligatoire d’un officier de santé, il arrivait souvent que les 

entrepreneurs livrent aux bagnes une marchandise harassée et di-

minuée. A voir les bagnards sauter à terre à l’arrêt du haquet,  il 

paraissait évident que les bénéficiaires de ce moyen de transport 

rudimentaire n’étaient pas les plus faibles mais ceux qui pouvaient 

payer.  

 Les gardiens tournaient autour des prisonniers, les bouscu-

lant sans ménagement pour les faire aligner sous le porche de la 

prison qui leur servirait de dortoir provisoire pour la nuit. Avec 

leurs uniformes bleus, à épaulettes rouges et bandoulières jaunes, 

ces fiers argousins tranchaient dans le magma gris poussière des 

bagnards. Pour ajouter à l’ignominie, un peu de paille avait été ré-

pandue sur les dalles de pierre, comme s’il s’était agi de nourrir des 
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bêtes de somme. De la lucarne de sa cellule, Louis contemplait ce 

triste spectacle, se demandant ce qui pouvait justifier un tel traite-

ment, une telle brutalité de la part des argousins.  

La porte de la cellule s’ouvrit et Louis en fut extrait pour la 

grande cérémonie du ferrement. La chaîne devait partir tôt le len-

demain et cinq détenus de Carpentras  devaient être prêts avant le 

départ. Louis fit la connaissance de celui qui allait être son compa-

gnon de chaîne jusqu’à Toulon. Le forgeron de la chiourme installa 

une petite enclume au centre de la cour et passa au cou de Louis  

“la cravate”, un collier de fer en deux parties reliées par une char-

nière. Il lui posa la tête sur l’enclume et l’avertit de ne pas bouger 

d’un poil pendant qu’il rivait l’anneau. Le gros marteau qui écrasait 

le rivet passait à quelques millimètres de l’oreille du patient et la 

moindre erreur du forgeron ou du bagnard équivalait à une mort 

certaine. Chaque coup de masse asséné sur l’enclume faisait rebon-

dir douloureusement le menton de Louis. Vint ensuite le tour de 

son compagnon qui tremblait comme une feuille sur l’enclume et 

sursauta au premier coup de masse. Le forgeron demanda à Louis 

de lui tenir la tête car il n’avait pas envie de la lui éclater comme 

une noix. Sa réputation était en jeu. Une fois les deux hommes re-

liés entre eux par les “ficelles”, les deux chaînes à huit maillons, ils 

furent emmenés au bout d’un groupe et attachés au cordon. Ils se 

couchèrent comme ils purent pour attendre le départ. Il était interdit 

de parler et les argousins qui descendaient et remontaient le long de 

la chaîne y veillaient soigneusement. Louis supposa que ce serait 

plus facile une fois en route, le bruit des chaînes pouvant couvrir 

une conversation.  

Le lendemain à cinq heures, dans un grand cliquetis de 

maillons, les trois cents hommes se levèrent, reçurent un bol de 

soupe fade et un morceau de pain, et le convoi s’ébranla vers la 

sortie. Jusqu’à la porte Notre-Dame, une foule de badauds les es-

cortèrent, crachant leurs injures et leurs moqueries à ces rebus de 

l’humanité. Les argousins s’en amusaient beaucoup, excitant la 

foule comme un montreur de foire exhibant ses ours. Les bagnards 

auraient vingt sept kilomètres à parcourir pour atteindre Cavaillon 
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où ils passeraient la nuit. Louis fut rassuré par cette bonne nouvelle. 

Une si petite distance en une journée, c’était pour lui, une prome-

nade de santé. Au bout de quelques pas il comprit cette lenteur ap-

parente. Beaucoup de ses compagnons se traînaient lamentablement. 

Certains étaient partis du dépôt de Bicêtre à Paris et avaient les 

pieds en sang. Les colliers de fer causaient également de doulou-

reuses blessures. Il était impossible de les empêcher de bouger et de 

frotter la base du cou et, au fil des lieues, d’arracher des lambeaux 

de peau. Plusieurs étaient atteints de fièvre et marchaient comme 

des automates, soutenus par des compagnons plus solides. En plus, 

le cordon nécessitait une bonne coordination des mouvements pour 

les vingt quatre hommes de la chaîne. Les ficelles étant courtes, il 

fallait se mettre en marche ou s’arrêter bien ensemble pour éviter 

de donner une douloureuse secousse à ceux de devant. 

Avant d’arriver à Cavaillon, la chaîne fit une étape en rase 

campagne, sans raison apparente. A grands coups de sifflets, les 

argousins procédèrent à une vérification de leur marchandise, 

comme s’il fallait la préparer pour les spectateurs à venir. Chaque 

homme subit une visite minutieuse qui s’étendit aux bas, souliers et 

chemises, à la bouche, aux oreilles, aux narines et d’autres endroits 

plus secrets encore… Chaque cravate fut examinée, chaque maillon 

des ficelles, comme si les bagnards auraient pu les limer tout en 

marchant ! La visite dura plus d’une heure malgré la petite pluie 

fine et froide qui s’était mise à tomber. L’entrée en ville fut réussie. 

La foule se bousculait pour mieux voir et poussait les clameurs et 

les habituels jurons. Certains bagnards répondaient aux injures des 

hommes et lançaient des compliments obscènes aux femmes, mal-

gré les coups de fouet qu’ils risquaient. Au pire moment, pour se 

donner du courage, ils entonnèrent le chant des galères :  

 

…Nous sommes des enfants gâtés  

   Et c’est par crainte de nous perdre 

  Que l’on nous tient enchaînés… 

 

Les jours suivants, le même cérémonial se reproduisit, à 

Lambesc, Aix-en-Provence, Roquevaire, le col de l’Ange et enfin 
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Toulon… Le 27 novembre 1827 au soir, Louis et ses compagnons 

arrivèrent sur le quai de la Vieille Darse, devant un bâtiment de 115 

mètres de long qui serait leur demeure perpétuelle. Ils subirent 

l’épreuve du déferrement, opération encore plus effrayante et dan-

gereuse que le ferrement lui-même. Faire sauter ce maudit rivet de 

la cravate demandait au forgeron de l’adresse et de la concentration.  

On fit ensuite entrer les bagnards dans une grande pièce 

munie de bacs et de fontaines. Les forçats-barbiers de 

l’établissement les aidèrent à se dévêtir, se laver et se raser. Les 

gardiens étaient tous venus voir défiler nus les nouveaux, afin de 

les jauger. On repère vite celui qui a déjà subi la chaîne : Il traîne 

par habitude la jambe qui a été “écrouée”. Les hommes marqués 

T.P. ou pire, G.A.L. (comme galère, pour les évadés repris), étaient 

interpellés, menacés de la bastonnade à la première incartade.  

Lavés, rasés, tondus, les nouveaux passèrent à l’habillement. 

On leur donna pour trousseau une casaque de laine rouge garance, 

deux chemises et deux caleçons de toile, une vareuse, un pantalon 

avec de gros boutons sur le côté pour pouvoir l’ôter malgré la 

chaîne, un bonnet (vert pour les “perpètes”, rouge pour les con-

damnés à temps), une paire de bas et une paire de chaussures. On 

leur recommanda de bien soigner leurs souliers qui seraient uniques 

pour tout le séjour. Les vêtements n’étaient pas toujours bien adap-

tés étant pratiquement tous de taille moyenne. Les plus grands 

étaient gênés aux entournures, les plus petits y flottaient. Mais 

comme leur matricule était déjà inscrit sur chaque pièce (n° 17 880 

pour Louis), il fallait faire avec.  

Ainsi dûment vêtus, les prisonniers étaient prêts pour la cé-

rémonie de l’accouplement. Allongés deux à deux sur la souche, 

une grande planche de 3 mètres de long, les désormais inséparables 

compagnons durent plier un genou pour que l’une de leurs jambes 

soit parfaitement verticale de chaque côté de la double enclume.  

Le forgeron riva alors la manille de la chaine à grands coups de 

marteau. On leur remit un ceinturon de cuir muni d’un crochet, ce 

qui leur permettrait d’y suspendre la chaîne lourde de près de dix 
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kilos et faciliterait leurs déplacements. L’usage était que 

l’accouplement soit établi pour un minimum de trois ans.  Trois 

anneaux de fer, les organaux, reliaient les neuf maillons des deux 

hommes et les condamnaient à une promiscuité totale et perma-

nente, vingt quatre heures sur vingt quatre, du premier janvier à la 

Saint Sylvestre. Une mésentente entre les deux forçats, ajoutait 

donc un enfer à l’enfer du bagne. Louis cette fois eut de la chance. 

Son compagnon de fer était plus âgé que lui,  paraissait calme et 

peu démonstratif.  

Les nouveaux furent ensuite accompagnés dans le dortoir où 

ils pourraient se prélasser trois jours durant comme le prévoyait le 

règlement, et récupérer des fatigues du voyage. Le premier repas 

leur permit de prendre connaissance du menu de l’année. Au bagne 

de Toulon, point de fantaisie. Avec une rigueur toute militaire, il 

avait été décidé une fois pour toutes que le prisonnier aurait par 

jour 2 décilitres et demi de fèves, 10 grammes de sel, 917 grammes 

de pain noir et 48 centilitres de vin. Quel obscur cerveau avait-il 

donc calculé et décidé de mesures aussi précises qu’absurdes ? Un 

fonctionnaire de la santé ayant fait des moyennes savantes sur un 

échantillonnage d’estomacs ? Un militaire cherchant à justifier un 

temps inutile au fond d’un placard ministériel ? Nul n’en avait sou-

venance, mais le règlement étant base de toute harmonie carcérale, 

il était scrupuleusement observé. 

Joseph, le compagnon de Louis, avait écopé de cinq ans 

pour vol à l’escalade. La misère l’avait poussé à grimper nuitam-

ment dans le grenier de son voisin meunier qui affichait un bien-

être insolent et promenait son énorme bedaine comme un pied de 

nez aux affamés de la crise économique du moment. Dans son Ber-

ry natal, Joseph ne possédait même pas un jardin potager. Sa pi-

tance dépendait donc entièrement du travail que lui accordaient les 

possédants comme ce satané meunier. A cinquante ans, il était déjà 

usé, perclus de rhumatismes. Son escalade sur une échelle bran-

lante se solda par une splendide chute qui réveilla toute la maison 

et le conduisit tout droit devant le procureur. Celui-ci jugea bon de 
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faire un exemple : Si la faim pouvait justifier le vol, c’en était fini 

de la tranquillité publique ! 

Joseph ne se plaignait pas. Il avait joué, perdu, et tout cela 

était dans l’ordre des choses. Cette absence totale de révolte, cette 

incapacité foncière à réagir face à l’injustice, étonna beaucoup 

Louis, puis l’énerva prodigieusement. Il avait envie de secouer ce 

paysan taiseux, de lui arracher une plainte, un accent de rebuffade, 

un soupçon de colère. Mais au fil des jours, par des petites phrases 

anodines, des bribes de souvenirs, des allusions à des épisodes dou-

loureux, Louis découvrit que cette apparente passivité pouvait se 

concevoir comme une force extraordinaire. Joseph avait connu tant 

de misères, subi tant de coups du sort, qu’il aurait dû logiquement 

s’être pendu dans une grange, avoir sombré dans la démence ou 

l’alcoolisme, ou avoir assassiné quelques quidams de son village… 

La première fois qu’il avait perdu un fils, il avait souffert ; la deu-

xième fois, un peu moins ; lorsque sa femme succomba faute de 

soins à un troisième accouchement particulièrement difficile, il 

enterra la mère et l’enfant, et dans l’heure qui suivit, reprit son la-

beur. Alors, cinq ans de bagne, ce n’était qu’un épisode de plus. 

Joseph survivrait, subirait sans geindre, simplement pour ne pas 

mourir, pour ne pas perdre la seule chose qu’il possédait en propre, 

sa vie… 

Après les trois jours de repos réglementaires, les gardiens 

procédèrent à la répartition des nouveaux dans les chantiers. Les 

plus chanceux qui pouvaient prétendre à une compétence profes-

sionnelle utile au bagne, touchaient 15 à 20 centimes par jour. Les 

costauds sans qualification entraient dans la catégorie des journa-

liers, payés 5 à 10 centimes. Les autres, non rétribués, étaient 

nommés “forçats à la fatigue”. Louis et Joseph, l’un avec ses rhu-

matismes, l’autre avec un poignet et un coude coincés, furent utili-

sés aux tâches subalternes et peu physiques, au gré des jours et du 

bon vouloir des gardiens.  

Peu à peu, Louis s’habitua au silence de son compagnon et 

s’enferma dans une sorte de léthargie mentale, refusant même de 
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raconter ses années de cavale avec sa bande des Cévennes. Le fait 

d’avoir fait courir plus de trois ans des centaines de gendarmes, 

suisses et policiers avait fini par se savoir dans l’univers clos du 

bagne et imposait le respect. Souvent sollicité pendant les pauses 

ou dans le dortoir, Louis s’esquivait ou minimisait son exploit. Ra-

conter son histoire ne servait qu’à ranimer les douloureux souvenirs 

de Jenny, de Jean-Louis, d’Alexandre le forgeron, de Villaret qui 

s’était tué sous son mûrier, de tous ces autres braves compagnons 

auxquels il avait donné des espoirs et des illusions inutiles. Etaient-

ils plus heureux maintenant qu’ils avaient goûté à la liberté et aux 

grandes idées, qu’ils avaient entrevu un autre monde possible ? 

N’auraient-ils pas supporté leur sort plus aisément avec la philoso-

phie de Joseph plutôt qu’avec cet illuminé de Moustache ?  Une 

conscience éveillée mais impuissante n’était-elle pas plus invivable 

qu’une inconscience sereine ? 

Un an après son arrivée à Toulon, Louis était résigné, défi-

nitivement vaincu par ses remords. Il avait enduré le froid des hi-

vers cévenols, la chaleur écrasante des mois d’août, la solitude de 

bête traquée au fond des bois, la peur des escarmouches avec les 

gendarmes, la prison de Nîmes, la marque d’infamie à Carpentras, 

mais ne supportait pas d’avoir rendu malheureux tant de braves 

gens. Ce n’était pourtant pas ce qu’il avait voulu. Il avait rêvé pour 

eux d’une société égalitaire, soucieuse de chaque individualité, 

tolérante, ouverte…. 

Ses colères envers les puissants, leurs larbins, leurs chiens 

de garde, leur système si bien verrouillé, s’estompèrent peu à peu. 

Ils étaient les plus forts et le seraient encore dans cent ans. Il fau-

drait des milliers de Moustache, de banquiers Martin, de doux Mé-

janelle pour que les puissants soient contraints à lâcher prise sur le 

monde.  

C’est contre lui-même que se retournait son agressivité. 

Certaines nuits, il refaisait son histoire, imaginait ce qui aurait pu 

se passer sans ses stupides erreurs. Pourquoi en premier lieu, avait-

il endossé le vol des montres de Vieljeux ? Sans cette fanfaronnade, 
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cet absurde besoin de jouer au protecteur, il n’aurait pas eu à 

rompre son ban. Il aurait pu circuler tranquillement dans les Cé-

vennes, muni d’un passeport en règle et aurait eu tout le loisir de 

monter son affaire. Et ce Vieljeux n’en avait même pas eu de re-

connaissance. Après ses six mois de prison, il avait disparu, sans 

donner de nouvelles, sans chercher à retrouver Louis.  

Et pour ce Chabbal, pourquoi lui avoir résisté avec tant de 

suffisance. S’il l’avait soigneusement évité comme il l’avait fait 

pendant trois ans avec le gendarme Malige, il n’y aurait pas eu 

d’accusation de meurtre, sa bande n’aurait pas pris une dimension 

nationale. Après l’affaire de Taupessargues, pourquoi avait-il laissé 

partir Villaret ? Il aurait dû comprendre la gravité de son état men-

tal, sa désespérance. Avec un peu plus d’attention et de compassion, 

Antoine serait peut être en prison à ce jour, mais vivant. Et à La 

Valmy, pourquoi s’était-il laissé aller au doux confort du lieu et des 

bras de Jenny ? S’il avait appliqué le principe de ne jamais rester 

plus de trois jours au même endroit, il serait encore libre et Jenny 

serait vivante. Il l’avait pourtant assez répété à ses hommes ce prin-

cipe !  

Ces réflexions lui faisaient monter une angoisse nouvelle 

qui le prenait aux tripes, lui donnait l’impression d’étouffer. Il se 

redressait sur son lit et devait respirer profondément pour apaiser 

un peu le malaise. Mais ce sentiment indéfinissable de honte, de 

rage, de peur mélangée, s’accrochait à son esprit, revenait toujours 

à l’assaut comme une mouche sur une goutte de miel. Il se levait le 

matin, épuisé par son combat nocturne, et attendait la nuit suivante 

avec crainte.   

  Louis ne resta que 17 mois à Toulon. Le 20 août 1828, une 

ordonnance royale imposa une centralisation dans le bagne de Brest 

de tous les condamnés à plus de dix ans de fer, qu’ils fussent à 

Toulon ou à Rochefort. Cette fois, c’était un trajet de trente huit 

jours qui attendait Louis. Selon l’usage, le commissaire du gouver-

nement avait autorisé l’entrepreneur à faire voyager à pied, tour à 

tour, un tiers des forçats. On donnait 25 sous par jour à ceux qui 
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consentaient à marcher et Louis fit ainsi une bonne partie de la 

route. Traîner les fers lui semblait moins pénible que la passivité et 

les secousses du haquet. En outre, l’argent était le seul moyen 

d’obtenir quelques privilèges au bagne et il n’y avait pas de raison 

que l’entrepreneur soit le seul à s’enrichir. A l’arrivée à Brest, 

Louis avait gagné ainsi une pièce de cinq francs, aussi belle et 

neuve que celle qu’il avait obtenue au château de Bussas il y a huit 

ans de cela. Un flot d’émotion remonta à la surface avec cette pièce, 

alors que Louis croyait avoir dompté en lui toute sensiblerie inutile. 

Il ne pouvait se résoudre à l’abdication totale qui l’avait submergé 

à Toulon. Ce long mois de marche à travers la Provence, l’Ardèche, 

le Massif Central, la Charente et la Bretagne, lui avait redonné au-

tant de rage que de mollet. On disait que le bagne de Brest était 

plus libre, que l’on pouvait même se promener en ville et y vendre 

les objets que l’on fabriquait, sans argousins épiant les moindres 

gestes. Il ne finirait pas sa vie au bagne. Il reconstituerait une bande 

armée, et cette fois, vengeresse. Bien d’autres régions de France 

offraient les mêmes facilités que les Cévennes. Comme il l’avait 

crié dans la grange de La Valmy, s’il fallait mourir, bien d’autres 

mourraient avant !... 

Arrivés à Brest le 22 avril 1829, les forçats de la chaîne fu-

rent conduits au lazaret de Pont-à-Luzen pour la quarantaine. 

L’administration craignait les épidémies que pourraient introduire 

ce ramassis de pouilleux. Les hommes furent donc lavés, deux par 

deux dans de grandes cuves, puis rasés et tondus. Tous les vête-

ments de la route furent brûlés et remplacés par ceux de 

l’établissement. Le lazaret était tenu par les sœurs de la Sagesse, 

qui manifestaient la plus grande indifférence envers les hommes et 

la plus parfaite conscience professionnelle. Elles se dévouaient 

corps et âme aux malheureux qui leur étaient confiés, mais ne les 

considéraient pas autrement que des matricules, des objets à rendre 

au bagne dans le meilleur état possible. Etranges femmes !... Il ap-

parut très vite qu’un séjour au Lazaret ne laissait aucun espoir de 

fuite. Le bâtiment était entièrement clos et continuellement surveil-

lé. Mieux valait attendre le bagne lui-même.  
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La quarantaine étant passée, Louis fut accouplé à un nou-

veau compagnon et, leur manille scellée, ils furent conduits dans 

leurs appartements. Les dortoirs avaient été prévus pour six cents 

forçats. Celui de Louis contenait 28 lits appelés “taulards” : Des 

sortes de planchers inclinés sur lesquels les hommes étaient alignés, 

24 bagnards par taulard. Une barre de fer coulissante était passée 

dans un des maillons de leur chaine pendant la nuit. Des sacs de 

toile remplis de paille ou d’herbe donnaient un confort relatif. 

Chaque homme recevait pour tout bien, une couverture pour la nuit, 

une cuillère et une écuelle en bois pour les repas. A l’extrémité de 

la salle, une estrade supportait une pièce d’artillerie en permanence 

chargée de mitraille pour ôter toute velléité de révolte de la 

chiourme. Le lever était à cinq heures en été, six heures en hiver et 

le coucher, toujours à vingt heures.  

Louis tenta de glaner le maximum de renseignements auprès 

des plus anciens, sur les conditions de travail des différents postes. 

Les plus libres étaient les “paillots”, ceux qui étaient en charge des 

tâches de secrétariat. Ils bénéficiaient d’une grande latitude, pou-

vant exécuter des tâches de sous-traitance en ville, certains donnant 

même des cours à domicile aux enfants des bourgeois de la ville. 

Ceux de la “pale”, le groupe chargé de la distribution de la nourri-

ture, avaient l’énorme avantage de connaître tous les détenus et de 

leur échanger des rations améliorées contre n’importe quoi. Les 

employés de l’atelier de cordage étaient eux aussi bien traités. Il 

faut dire que ce travail était redoutable pour les poumons et rares 

étaient ceux qui y résistaient longtemps. Mais la marine étant 

grande consommatrice de cordes en tout genre, les bons cordiers 

étaient recherchés.  

Louis qui avait été accouplé à une brute infecte, condamné à 

perpétuité pour le meurtre sordide d’un plus tordu que lui, ne pou-

vait prétendre à aucun de ces travaux. Il argua d’une compétence 

manuelle de vannier pour obtenir le droit de fabriquer ces petits 

objets en paille qui avaient fait la réputation du bagne auprès des 

nombreux visiteurs. On pouvait même vendre en ville sur simple 

demande auprès des pertuisaniers. Une armée de petits artisans 
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d’occasion s’était ainsi formée peu à peu et on entendait à tous les 

carrefours leur chanson censée attirer le chaland :  

Nous faisons d’la belle ouvrage 

En paille ainsi qu’en cocos 

Dont nous faisons étalage 

Sans qu’nos boutiques payent d’impôts. 

Ceux qui visitent le bagne 

Ne s’en vont jamais sans ach’ter 

Avec ce produit d’l’aubaine 

Nous nous arrosons le gosier… 

Louis vit là un moyen de se constituer un petit pécule en 

vue de l’évasion prochaine. Le gros problème restait ce satané 

compagnon de chaîne, aussi veule que rapace, et dont il fallait 

payer le silence. Louis ne pouvait rien faire, rien dire sans que 

l’autre soit au courant. Il fallut bien sceller un pacte avec ce gueux 

le jour où Louis rencontra un ferlampier réputé. Ce terme désignait 

un condamné habile à jouer du violon c’est-à-dire à couper les 

chaînes. L’opération ne pouvait se faire sans l’accord du codétenu 

qui se voyait contraint de s’évader en même temps, sous peine 

d’être accusé de complicité, de non dénonciation, et donc condam-

né à la redoutable bastonnade. Cette punition se faisait à l’aide d’un 

cordage de 65 centimètres de long, enduit de goudron. Devant toute 

la chiourme rassemblée, le supplicié était couché à plat ventre et 

torse nu sur le coursier, quatre hommes lui tenaient les bras et les 

jambes. Selon la gravité de la faute, la peine allait de quinze à 

soixante coups et laissait l’homme dans un état lamentable pendant 

des semaines. Les plus courageux la redoutaient. Louis dut donc 

promettre à son compagnon la moitié de tous ses gains et une forte 

récompense après l’évasion.  

Jusqu’à la fin de l’été, Louis ne cessa de préparer une éva-

sion, ce qui s’avéra beaucoup plus complexe que le laissait suppo-

ser l’apparente liberté de mouvements des bagnards. Les contrôles 

de chaines étaient aussi fréquents qu’imprévisibles. Le rondier 

pouvait passer à tout moment avec son marteau. Au son que faisait 
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la chaine, il avait vite fait de repérer le moindre commencement de 

limage. Le ferlampier devait donc opérer au tout dernier moment. 

Entre l’appel du matin et celui du soir, on disposait au grand 

maximum de six à sept heures. Dès qu’un bagnard était déclaré 

manquant et que l’alerte était donnée, toute la ville participait à la 

chasse, dans l’espoir de toucher la prime. On ne pouvait donc 

compter sur aucune aide locale. Tous les habitants vérifieraient et 

fermeraient soigneusement tout ce qu’ils possédaient de granges, 

appentis, abris de jardin, ateliers. En moins de cinq minutes, la ma-

réchaussée contrôlait chaque sortie de ville, chaque chemin de tra-

verse.   

Le seul moyen était donc d’utiliser ces quelques heures pour 

se rendre dans un endroit sûr où l’on ne puisse entendre le ferlam-

pier jouer de son violon, changer les vêtements du bagne visibles à 

des lieux contre des habits civils, traverser toute la ville et ses fau-

bourgs, et prendre quelques kilomètres d’avance sur les gendarmes. 

Le temps était très court pour une telle entreprise et chaque étape 

devait donc être minutieusement organisée.  

A la fin de l’été, Louis était presque prêt. Il avait trouvé un 

refuge proche où le ferlampier pourrait scier deux maillons de la 

chaîne, il y avait entreposé des vêtements suffisamment neutres 

pour passer à peu près inaperçu en ville. Il avait mémorisé avec 

soin plusieurs itinéraires que des détenus connaissaient, tant en 

ville que dans la proche campagne. Il ne restait plus que le pro-

blème de son compagnon de chaîne en qui l’on ne pouvait avoir 

aucune confiance et dont il faudrait se débarrasser le plus vite pos-

sible.  

Tant que Louis était concentré sur la préparation de son 

voyage, son moral s’améliorait. Ses idées de vengeance, de jacque-

rie en l’honneur de Jenny et de Méjanelle, prenaient forme. Il ga-

gnerait le Larzac ou le Cantal d’où il ferait quelques incursions 

éclair dans le Gard pour mettre le feu au mas de Chabbal, à la mai-

son du maire de Saint-Martin qui l’avait fait arrêter et quelques 

autres maisons de délateurs notoires.  
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En octobre 1829, Louis se sentait prêt pour le grand saut 

quand une mauvaise bronchite lui fit retarder ses projets. Il était 

plus prudent d’attendre qu’il soit en pleine possession de ses 

moyens pour parcourir les kilomètres de chemins inconnus, en évi-

tant toute habitation, toute rencontre fortuite. Il se savait capable de 

marcher soixante kilomètres par jour, mais avec cette toux grasse 

qui lui arrachait la gorge, cette fièvre qui lui brûlait le front, il ne 

pouvait rien prévoir. Maudit temps breton ! L’humidité de la mer, 

la pluie presque continuelle, ce n’était pas fait pour un Cévenol. Au 

moins là-bas, le chaud et le froid étaient francs, massifs, clairs. Pas 

de demi-mesures comme ici, de temps incertain où l’on ne sait 

comment se couvrir.  

La santé de Louis se dégrada au point qu’il fut admis au la-

zaret des sœurs de la Sagesse. Ses projets devraient attendre le prin-

temps. Les sœurs lui administraient des tisanes et des sirops mais la 

toux mit beaucoup de temps à se résorber et chaque quinte le lais-

sait pantois, abattu comme jamais il ne l’avait été. Quand il réinté-

gra le bagne, son compagnon de chaine avait été accouplé à un 

autre, le ferlampier, avait revendu les vêtements civils et tout était à 

refaire.  

Le nouveau compagnon auquel Louis fut enchaîné était un 

homme d’une étrange transparence. Il ne s’intéressait à rien, n’avait 

rien à dire, ne s’épanouissait que dans l’inactivité la plus totale. On 

se demandait comment il avait échoué au bagne sans rien faire ! 

Les choses furent claires dès le départ. Son compagnon avait en-

tendu parler de Louis, se doutait de ses projets d’évasion et ne par-

ticiperait jamais à une telle entreprise. Pas question de risquer la 

bastonnade, ni quoi que ce soit d’ailleurs… Louis, désespéré, se le 

tint pour dit et n’adressa plus la parole à son codétenu. Il ruminait 

d’autres plans d’évasions possibles, en utilisant un nouveau séjour 

au lazaret. On disait l’opération impossible, mais c’était justement 

là un atout important. Dans tout système, il y a une faille et la vigi-

lance décroit quand on se sent à l’abri d’une erreur.  
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En octobre 1830, Louis fut admis une deuxième fois au la-

zaret pour une nouvelle bronchite. En sortant sous la pluie, en ne 

faisant jamais sécher sa vareuse, il réussit à retrouver la toux de 

l’an passé. Mêmes causes, mêmes effets, l’officier de santé qui 

craignait fortement la contagion, le renvoya à l’hospice. Louis pas-

sa tout son temps à observer les allées et venues des uns et des 

autres, les horaires de service, les habitudes et les manies des em-

ployés et des sœurs. Il enregistrait dans sa prodigieuse mémoire 

une foule de détails propres à l’élaboration d’un plan audacieux. Il 

conçut un scénario dans lequel il sortirait au grand jour, devant le 

maximum de témoins, comme une chose si naturelle que personne 

n’y verrait de problème. Plus c’était inimaginable et plus cela avait 

des chances de fonctionner.  

Son ingénieuse idée prenait forme mais aussi ses problèmes 

pulmonaires. Cette fois, le sirop des sœurs ne venait pas à bout de 

sa toux chronique. Plus l’idée d’une évasion possible se concrétisait, 

plus ses forces diminuaient. En décembre, Louis ne pouvait quasi-

ment plus quitter le lit et le 9 janvier 1831, une sœur de la Sagesse 

dressa le constat de décès du détenu Louis Roque, matricule  

17 780.  
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Epilogue. 

 
 

 

 

Louis Roque est décédé à l’hôpital de Brest, à l’âge de 

trente deux ans. Aucun document  ne permet d’attester une quel-

conque suite à cette histoire et aucun des protagonistes n’a laissé de 

traces écrites. Ceux qui ont été condamnés à des peines de prison 

ou de surveillance n’ont plus jamais fait parler d’eux. Il a fallu at-

tendre près d’un siècle pour que quelques chercheurs locaux 

s’intéressent à ce personnage dont le très gros dossier est pourtant 

bien visible dans la série judiciaire des Archives Départementales. 

Mais les quelques écrits qu’ils ont produits sont succincts et pas 

plus éloquents que les comptes rendus de procès. Les nombreux 

généalogistes amateurs qui hantent les salles de lecture de Nîmes, 

de Montpellier, de Mende, ont forcément trouvé des ancêtres ayant 

participé peu ou prou à cette aventure, mais aucun à ma connais-

sance n’a fait le lien avec Louis dit Moustache.  

On peut s’étonner du peu d’intérêt  pour cet événement au 

regard du retentissement national que l’affaire Roque a suscité en 

son temps. Sans doute que la disproportion  entre les moyens déve-

loppés pour son arrestation et la réalité ont largement contribué à 

enterrer Louis au fin fond des mémoires. Qui parlera de Julien 

Coupat et des “anarcho-autonomes” de Tarnac dans cinquante 

ans ?...  

Il est vrai que le dossier de Louis Roque comporte de nom-

breuses lacunes que les services de police et de justice n’ont jamais 

réussi à combler. La question du financement de la bande a été soi-

gneusement écartée tout au long du procès et pour cause. Le ban-
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quier Martin, que j’ai inventé pour expliquer le train de vie de 

Louis, a certainement existé sous ce nom ou un autre. De nom-

breuses déclarations y font allusion dans les procès verbaux 

d’audiences, mais le système a dû être suffisamment cloisonné pour 

que personne n’ait rien pu prouver. Et la plupart des pourvoyeurs 

de fonds se sont bien gardés de s’en vanter, on le comprend. Seuls 

les plus simples, comme le bon Pélatan en Lozère ou le domestique 

du château de Bussas, ont avoué avoir donné de l’argent. Mais 

c’était à une époque où l’on pouvait encore penser aider le neveu 

d’un général et non un chef de bande.  

Enfin, certains documents font défaut et n’ont pu être re-

trouvés dans aucun des dépôts d’archives cités. Parfois, les inonda-

tions, incendies et autres catastrophes naturelles en sont cause. Ail-

leurs, le manque d’intérêt pour les archives a entraîné des classe-

ments douteux, voire de redoutables mises au pilon. J’ai, par 

exemple, cherché longtemps qui était l’espion d’Anduze qui avait 

découvert la retraite de Louis Roque à Taupessargues. Cet homme 

ayant touché une prime de 100 Frs sur ordre du préfet, cette somme 

devrait se retrouver dans la comptabilité de la préfecture, de la 

sous-préfecture ou de la ville d’Anduze. Cette recherche fut vaine 

bien que l’homme soit plusieurs fois cité par le maire et dans les 

rapports de gendarmerie comme espion,  indicateur, informateur 

particulier…     

Peut-être trouvera-t-on un jour, au fond d’une vieille malle, 

dans un village gardois, un carnet de comptes, un livre de raison ou 

une correspondance attestant de mouvements de fonds bien con-

crets ou comblant les lacunes du récit…        
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PERSONNAGES. 
 

 

Tous les personnages ayant participé peu ou prou à l’aventure de 

Louis Roque n’ont pas été cités dans cet ouvrage. Au vu des listes 

de noms qui émaillent les enquêtes, les interrogatoires, les arresta-

tions plus ou moins justifiées, on pourrait croire que la moitié des 

habitants de l’arrondissement du Vigan ont été concernés par 

l’affaire. La liste qui suit ne fait donc état que des gens cités au 

cours du récit en raison de leur proximité avec Louis Roque ou 

d’une particularité les distinguant.  

 

 

 

 

ALLUT Guillaume  dit Barral, né le 26.6.1798, (24ans en 1823), 

fabricant de bonnets de coton à Durfort (rue Haute), complice. 

S’est présenté volontairement à la justice. 1,66m, cheveux et sour-

cils noirs, front ordinaire, yeux châtains, nez épaté, menton rond, 

visage ovale. Interrogatoire le 19.01.1824 Libéré sous une caution 

de 100Frs le 01.05.1824. Fils de Guillaume, aussi bonnetier (1766-

1842) et de Françoise Combel. Trois enfants, Guillaume, Françoise 

et Suzanne. Décédé le 3.11.1842 en laissant une succession de 

2 158 Frs.    

AMPHOUX Jeanne, mère de Louis Roque.   

ANGLIVIEL David, né en 1805 à St André de Valborgne, appren-

ti cordonnier chez Louis Olivier, rencontre Louis Roque en 1826.   

ANGLIVIEL David, tisseur de bas à St Marcel, sympathisant.   

ARNAL François, agriculteur aubergiste, habite un mas isolé à St 

Marcel de Fonfouillousse, héberge Louis Roque. Arrêté dans son lit 
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le 14.10.1823, emprisonné à St Jean, transféré le 15.10.1823 à 

Nîmes et condamné à 100 Frs d’amende pour recel de malfaiteur. 

Marié  le 12.4.1808 avec Victoire Campredon.     

ASTIEU Jean Pierre, cabaretier à Durfort, sympathisant.   

AUBANEL Jean, habitant de Durfort, arrêté en novembre 1825 à 

St André de Valborgne.   

AUBRIOT Louis Charles, né en 1765, Chef d’escadron de gen-

darmerie à Nîmes, en résidence  à Lasalle dans l’année 1823, che-

valier de l’ordre de Saint Louis, officier de la légion d’honneur, 

blessé lors de l’attaque de Taupessargues.   

AUSSET  Marie-Louise, femme d’Antoine Pélatan du hameau des 

Longagnes. 

AYRAL Jean, né en 1770, aubergiste aux Plantiers (St Marcel) 

Héberge Louis Roque en 1822. Arrêté pour défaut de passeport. 

Epoux de  Jeanne Salles, décédé le 14.3.1831 à 60 ans.  

AZEMA Marc, gendarme à St André de Vallongue. Participe à 

l’arrestation de la Valmy.   

BANNACHE, veuve, possède une cabane près d’Aigues Mortes, y 

tient gargote et bordel. En relation avec Vincent Mourgues,  le 

garde, elle aurait reçu Louis Roque.     

BARBUSSE Louis, né le 10 fructidor an 9, (22 ans en 1823) culti-

vateur à Durfort. Fait partie de la bande croyant faire une partie de 

chasse ! S’est volontairement constitué prisonnier. 1,66m, cheveux 

et sourcils noirs, front couvert, yeux châtains, nez gros, menton 

rond, visage plein, teint coloré. Interrogatoire le 19.01.1823. Libéré 

le 01.05.1824 sous caution de 100 Frs. Marié, un fils Louis. Décédé 

le 12.6.1864 à 64 ans. A son décès, déclaré cantonnier. 

BASTIDE Henri, né en 1786, faiseur de sabots, habitant de Mon-

teils, vu avec la bande. Remis en liberté faute de preuves.   

BAUDOUIN Frédéric, né en 1799, cultivateur à St Marcel, témoin.  

BERTHEZENE Jean, né en 1760, habitant de Borgnes, mas isolé 

entre St Marcel et Valleraugue : donne à souper gratuitement à la 

bande.  

BERTY Victor, né en 1791, instituteur aux Plantiers, vu avec la 

bande. Deux enfants, veuf.     
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BESSEDE Paul, aubergiste à Lasalle (hameau de Claviac), sympa-

thisant.      

BIAU Jacques, de Beauvoisin, remplaçant militaire en 1815.    

BON Claude, habitant de St-Félix, voisin des Roux, sympathisant.    

BON Jean, même famille que le précédent, meunier à St-Félix, 

témoin au procès.   

BONICEL Jacques, métayer à Durfort. Sympathisant.   

BOSC Paul, natif d’Ortoux, déserteur de la Légion du Gard, em-

ployé chez Bourguet de St-Félix.     

BOURGUET Louis père, propriétaire à Vergèle, né le 12.06. 1773 

à Sauve. (49 ans en 1823), décédé le 5 août 1845 à 72 ans. Riche à 

la suite d’une succession. Mis en accusation en décembre 1823. 

Accompagnait Louis à Taupessargues. 1,66m, cheveux et sourcils 

noirs, teint brun. Condamné le 1
er

 mai 1824 à 5 ans de travaux for-

cés, une heure de carcan et 5 ans de surveillance, peine commuée 

en cinq années de prison et surveillance perpétuelle (libéré le 3 juin 

1829). Marié en secondes noces à Marie Crouzet, six enfants. 

Laisse comme succession 2 600 Frs de mobilier et la propriété de 

Vergèle évaluée à 28 000 Frs.   

BOURGUET Louis, fils du précédent, né en 1799, célibataire, 

résidant à Vergèle (St Félix). 25 ans en 1823, célibataire, cultiva-

teur. Libéré faute de preuves. 

BOURELLY Antoine, fabricant d’eau de vie à Beauvoisin, faux 

dénonciateur de Louis Roque (brouilleur de piste).  

BRESSON Antoine, dit le leste, agriculteur à Cabanevieille (St 

Martial) reçoit Louis Roque.  

BRIVE Joseph Marie, né en 1779, maréchal des logis au Vigan.   

BRUGUIER Madeleine, seconde épouse d’Antoine Roque.  

CADIERE Pierre, né en 1770, (53 ans en 1823) cultivateur à Dur-

fort, se rend volontairement à la justice en août 1823, complice 

contraint et forcé ! Interrogé le 19.01.1824. Libéré contre 5 ans de 

surveillance et 100Frs d’amende le 01.05.1824. Marié avec Jeanne 

Desmond le 17 frimaire an 14, fils de Pierre et Jeanne Allut.  

CAPELIER Jean, né en 1773, cultivateur et aubergiste au hameau 

de Mercou (Soudorgues), étapier de Louis Roque. 
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CAVALIER Jean, né en 1768, agriculteur aux Camps ( St Marcel) 

héberge occasionnellement Louis Roque. (Il a trois granges éloi-

gnées de sa maison).   

CAVALIER  Alfred et Frédéric, cultivateurs à Faveirolles (St 

Marcel) vus dans la bande. 

CHABBAL, général en retraite, parent de Delon, possède le Mas 

Lautal (St André de Valborgne) et un domaine au Fesquet  mis en 

métairie au sieur Boyer.  

CHAPEL Jean, colporteur, indicateur espion du préfet.   

CHARROI Sébastien, né à Verdun en 1800, prisonnier à la Cita-

delle (écrivain, escroquerie avec fausse identité).     

CHAZAL Pierre, né en 1784, brigadier de gendarmerie à Alès. 

Participe à l’attaque de Taupessargues.  

CHIARINI Pierre Constant,  1754-1827, pharmacien ambulant, 

propriétaire d’un fameux élixir reconnu par le roi en 1770 et admis 

au Codex des pharmaciens jusqu’en 1998 (record de longévité des 

remèdes français !).  Biographie publiée par l’auteur dans la revue 

Cévennes Magazine, (St Hillaire de Brethmas).      

COISSEUX André, ex-militaire ardéchois né en 1782, prisonnier 

à la Citadelle, (mendicité en réunion avec menaces).  

COLOMB, habitant de Massillargues, ami du général Gilly.  

CONSTANTIN Jean Pierre, né en 1762, géomètre à Mende, em-

ployé au cadastre à Bassurels (48). Rencontre Louis Roque chez 

Verdier à la Sorèlière.  

DAUMET, garde champêtre particulier d’Alexandre Meynadier à 

St André de Valborgne, sympathisant (remplacé le 20.11.1824 par 

Henri Malafosse).  

DELBOSC Joseph, lieutenant de gendarmerie. 

DESMOND David et Mathieu, David est né en 1801, (22 ans en 

1823) célibataire, cultivateur à Durfort, arrêté à Monteils (St Mar-

cel de F.) le 08.08.1823. Avoue faire partie de la bande et dénonce, 

Allut, Missarel et Desmond fils comme complices. Signe particu-

lier, borgne. Libéré avec 5 ans de surveillance et 100 Frs d’amende 

le 01.05.1824. Décédé le 15.6.1830 à 28 ans.  Son frère Mathieu a 

toujours suivi la bande mais avec plus de discrétion. 
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DESMOND Mathieu, né en 1789, (34 ans en 1823) cousin du 

précédent, mineur, marié le 30.10.1818 à Jeanne Liquière,  des en-

fants, domicilié à Durfort. 5 ans de surveillance et 100 Frs 

d’amende. Décédé le 3.9.1835. 

DORTET de TESSAN, sous-préfet du Vigan. 

ETIENNE David, domestique de Perrier, le maire de St Marcel, 

vu avec la bande. 

FARGE Pierre, natif du Cantal, déserteur.       

FRANCHET d’ESPEREY François, nommé par Villèle directeur 

général de la police à Paris en 1821.  

GERVAISE Charles Joseph, brigadier de gendarmerie à St Jean 

du Gard. 

GIRAN Jacques, né en 1770, maire de Beauvoisin. Oncle par al-

liance de Louis Roque.  

GIRAUD Auguste, chirurgien, docteur en médecine à Lasalle.  

GRAS Louis François, notaire et maire de St Martin de Corconac.   

GREFFEUILLE  Etienne,  né en 1795, habitant de Monteils, vu 

avec la bande. Témoin.  

GUIRAUDET Charles Emile, juge d’instruction au tribunal 

d’Ales.   

IMBERT, voisin de Pélatan, habitant Peyroles, commune de St 

Etienne V.F. (témoin se présentant comme dupe de l’escroc Roque). 

ISSARTEL, veuve,  belle-sœur de François Arnal, habitant An-

duze, accusée d’avoir eu des relations avec Louis Roque et d’être 

en concurrence avec la belle sœur de Cavalier à ce sujet.  

MALAVAL, gendarme à St Hippolyte.    

MALAVILLE, bridier habitant de St Hippolyte, accusé de viol, 

coups et blessures, en plus d’avoir aidé la bande. Sa femme habite 

St Hippolyte mais semble vivre séparée. On lui propose la clé-

mence en échange d’une dénonciation. Sournois et agressif, il est 

peu recommandable. Participe à la battue du 20.2.1824 mais il est 

démasqué par Louis Roque. Suspecté d’être complice, il est con-

damné par contumace avec Louis Roque.  

MALIGE François, né en 1784, gendarme à St Jean du Gard, ma-

rié à Marie Mourgues, un fils.    
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MANOEL de NOGARET Philippe, maire de St André de Val-

borgne.  

MARTEL Jean-Louis, né en 1798 à St Etienne Vallée-Française, 

domestique de Pierre Bourguet.  

MARTIN, courtier en créances d’Etat. Personnage à l’existence 

réelle mais dont les relations avec Louis Roque n’ont pu être prou-

vées.  

M° MASSON, avocat à la cour de Carpentras.   

MAURY Antoine, né en 1794, prisonnier à la Citadelle (sème des 

rumeurs sinistres sur le gouvernement).  

MAZADE David, négociant à Anduze, beau-frère de Colomb, 

cache le général Gilly dans une chambre secrète de sa maison entre 

1816 et 1819.  

MEINADIER Auguste, juge de paix de St André, franc maçon. 

Révoqué le 9.8.1823, remplacé par Pierre Lozeran. 

MEJANELLE  Jean-Louis, né le 10.2.1804 à la Valmy, décédé le  

3.3.1827 à la prison de Carpentras, fils de François et de Suzanne, 

le plus proche ami de Louis Roque.    

MEJANELLE Suzanne, dite la veuve, Hameau de la Valmy, mère 

de Jean-Louis, veuve de François Méjanelle.  

MICHEL Fortuné, médecin chirurgien à St André de Valborgne. 

MISSAREL Etienne, né en 1795 (16 prairial an 3), (27 ans en 

1823) 1,77m, front découvert, nez bien fait, teint brun. Travailleur 

de terre ou mineur à Durfort (habite rue de la Croix), complice, 

s’est rendu volontairement à la justice. Se dit contraint de suivre la 

bande. 5 ans de surveillance et 100Frs d’amende. Fils d’Antoine et 

de Marie Valette. Marié à Françoise Vesson le 30.11.1822. Décédé 

le 26.7.1839 à  44 ans. Un fils Etienne, décédé à 4 ans le 

29.12.1829.     

de MONTVAILLANT baron, maire de Lasalle.   .   

MOURGUES Marie, épouse du gendarme Malige.  

MOURGUES Vincent, garde particulier dans les étangs de St 

Gilles.  

de NOGARET, maire de St-André de Valborgne.   .  

NOVIS Jean, né en 1771, cultivateur à Taupessargues, loue sa 

ferme aux Puech. Témoin.   
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OLIVIER Louis, cordonnier  à Saint-André.   

PELATAN Antoine, agriculteur au hameau de Longagne (St 

Etienne Vallée Française). Né le17.9.1787, épouse Marie-Louise 

Ausset le 01.03.1812, deux enfants, Victor et Marie à l’époque de 

Louis Roque puis Louis Léon, en décembre 1823.    

PERRIER Moïse, époux Jeanne CABANIS, fermier à Taupes-

sargues, cache  le général Gilly en 1816. Cinq enfants, Moïse, 

Louis, Isaac, Jeanne et Lisette. 

PERRIER Jean louis, maire de St Marcel, en remplacement de 

Teissier.  

PETIT de MONTFORT, juge de paix du canton du Vigan.  

PLANELLI Charles Laurent, marquis de la Valette,  préfet du 

Gard, successeur de Villiers du Terrage.  

PORTALES Louis, maire d’Anduze.  

POURQUIER, maire de Durfort, franc-maçon, républicain. PRA-

DAL Jean Baptiste, gendarme à St André de Vallongue, participe 

à l’arrestation de la Valmy.  

PUECH Paul, né en 1746, cultivateur à Taupessargues, père.  

PUECH  Jeanne, épouse de Paul, née Soulier en 1748 à Canaules. 

(65 ans en 1823) 1,44m, cheveux châtains, acquittée le 01.05.1824.  

PUECH Etienne, né en 1789, domestique de Bourguet  à St Félix, 

fils Puech.  

PUECH Jacques, né en 1795, fils Puech, célibataire.  

RESSIGNIER Bernard, né en 1802, gendarme à Saint-André.   

ROCHE Jean Pierre, né en 1793, gendarme à Lédignan, blessé à 

Taupessargues.  

ROQUE Antoine, dit le Faro, né le 9.11.1752, décédé le 

30.12.1827, père de Louis Roque, époux de Jeanne Amphoux (dé-

cédée le 08.01.1806), laboureur à Beauvoisin.  

ROQUE Marie,  née le 3.5.1757, tante de Louis, cabaretière et 

billardière à Beauvoisin.  ,  

ROQUE Antoine, frère, de Louis, né le 15.3.1794, marié en 1815 

à Marguerite Mazaudier.   

ROQUE Jean, dit Le Rata, né le 27.5.1759, marié à Gabrielle 

Faïsse, frère de Marie, la billardière.  

ROQUE Jean, frère de Louis, né en 1797.  
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ROQUEPLANE César, conducteur de bestiaux à St André. Blessé 

par Louis Roque au mas Lautal.     

ROUQUETTE Louis, né en 1773, agriculteur à Lafoux (Durfort), 

un an de prison en 1823 pour outrage envers le roi en plein tribunal 

de paix de Lasalle. Républicain.  Soupçonné d’avoir reçu puis suivi 

la bande. Relâché faute de preuves.  

ROUSSET Léon et Marc Antoine, habitants de Monteils, vus 

avec la bande.  

ROUX Alexandre Jérémie, né en 1778 à St Félix de Palières, (45 

ans en 1823) mas du Cadeyer, forgeron et aubergiste, complice de 

Louis Roque. Arrêté chez lui le 9.10.1823.  1,66m, cheveux châ-

tains, yeux gris, teint coloré, forte corpulence. Vu à Taupessargues. 

Mise en accusation cassée par la cour de cassation et renvoyée à 

Montpellier, le 24.02.1824. 10 ans de réclusion, une heure de car-

can. 

ROUX Pierre, père d’Alexandre, serrurier, décédé 15.10.1827  à 

85 ans en laissant un héritage de 30 Frs en mauvaises hardes.  

Roux Marie, épouse d’Alexandre,  mariée en 1799.  . 

ROUX Isidore, né en 1800, (23 ans en 1823) fils d’Alexandre 

1,65m, cheveux et sourcils blonds, visage plein et coloré, barbe 

rousse, d’une grosse corpulence. Libéré faute de preuves. Décédé le 

14.8.1826 à 25 ans, étant soldat.  

ROUX Louise,  fille d’Alexandre.  

ROUX Jenny, fille d’Alexandre, jugée par la cour d’assises de 

Montpellier en 1823. Libérée faute de preuves. Arrêtée une 2
ème

 

fois en compagnie de Roque à la Valmy en mai 1826. Décédée le 

15.4.1827, à 19 ans. 

ROUX Suzanne, sœur aînée de Jenny, mariée à un tailleur d’habits 

d’Anduze.  

SABATIER, commissaire de police à St Hippolyte.  

de SAINT  CHRISTOL Benoît, juge d’instruction au Vigan.  

SALLES Florent, né en 1795 au Fraissinet de Fourques (48), céli-

bataire, demeurant près du Vigan. Arrêté à Arrigas, il avoue avoir 

fait partie de la bande, avoir reçu un fusil qu’il a ensuite vendu au 

cabaretier de Cabrissac.  
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SAUMADE Jean Louis,  né en 1787, habitant de Monteils, vu 

avec la bande, témoin. 

SEGUIN Joseph, dit Cadet, garde champêtre à Anduze, participa 

à l’assaut de Taupessargues. 

TEULON David, brigadier à St André de Valborgne. Participe à 

l’arrestation à la Valmy.  

TRIBES, menuisier à Beauvoisin.  

TROUSLARD François, né en 1781, maréchal des logis à Lasalle, 

participe à l’arrestation à la Valmy.  

VERDIER Jacques, né en 1755, cultivateur à Soudorgues. Té-

moin. 

VERDIER Jacques et Louis, cultivateurs aubergistes à la Sore-

lière (commune de Bassurels en Lozère)  

VIALA David, un des compagnons de Moustache, habitant  de 

Colognac.    

VIDAL Françoise, domestique à St André, informatrice de Louis.  

VIELJEUX  Jean-Louis, né en 1800 à Corbes (30) auteur d’un 

vol de montres avec Louis Roque en 1821.      

VILLARET Claude, né en 1753, (68 ans en 1823) maçon à pierre, 

habitant de St Félix de Palière, mas de la Maison Neuve, tient occa-

sionnellement cabaret. Trois ans de prison et 500 Frs d’amende. 

Marié, deux enfants : Jean Pierre et Elisabeth. Décédé le  11.6.1828.      

VILLARET Antoine, gendre du précédent, né en 1789. Complice 

à l’attaque de Taupessargues, 1m72, teint pâle, menton large et a 

fossette, visage plein et marqué de petite vérole, barbe châtain. Se 

suicide le 7.11.1823 au mas de la Maison Neuve.  

VILLARET Elisabeth, femme d’Antoine, fille de Claude.   

VILLARET Louis dit Sommieres, tailleur d’habits à Anduze.   

OLIVIER Marie, née en 1755, épouse de Claude Villaret. 

de VILLIERS comte du TERRAGE, Paul Etienne, 1774-1858, 

préfet du Gard jusqu’en 1824, auteur de recueils de poèmes et de 

monographies sur la Bretagne.  
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